
Luciana Bon de Matte (1931-2012), cilena, medico psichiatra, con il marito
Ignacio Matte Blanco, professore di Psichiatria e già famoso psicoanalista, nel
1966 si trasferì a Roma dove si dedicò ad un’intensa attività clinica e didattica.
Maestra della psicoanalisi italiana, pioniera della psicoanalisi infantile, studiosa
dell’adolescenza, elaborò un’innovativa teoria della tecnica psicoanalitica ispira-
ta da Freud, Ferenczi, Bion e Ferrari; teoria creativa ma aderente alla realtà cli-
nica che risulta oggi straordinariamente attuale. 

Persona, realtà, relazione analitica, esperienza di O, mondo delle emozioni,
rêverie, il sintomo come mossa vitale e tanti altri concetti si declinano con quel-
li più tradizionali di inconscio, difese, transfert, controtransfert, identificazione
proiettiva, amore e odio ma tutti riletti in modo nuovo e vitale.

Qual è il senso della sua opera oggi? Molte teorie postmoderne hanno deco-
struito e disperso il significato dell’esperienza analitica, e ritrovarlo non è facile.
La psicoanalisi ha perso se stessa e sono molti oggi a credere – tra gli psicoanali-
sti stessi – che sia diventata inutile e sostituibile con il counseling filosofico, con
le conoscenze neurofisiologiche o con l’adeguamento sociale.

Lo scopo di questo libro è proprio quello di ritrovare il senso dell’esperienza
della psicoanalisi intesa come esperienza personale e singolare, fatta di sensazio-
ni, emozioni e pensieri che costituiscono la realtà di ognuno di noi. Un’esperien-
za che espande, arricchisce e dà un senso alla realtà vissuta, permettendo di sen-
tirsi persona in mezzo agli altri. 
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Introduzione 
 

di Domitilla Cataldi, Maria Pia Chiarelli, Antonio Ciocca,  
Alessandra Ginzburg 

 

 

 

 

 

 

 

 

1. Nota biografica 
 
Luciana Bon de Matte nacque a Santiago del Cile il 25.5.1931 da una fa-

miglia benestante. Si laureò in medicina e chirurgia nel 1956 presso l’Univer-
sità del Cile e si specializzò in psichiatria nel 1961. Divenne psicoanalista nel 
1965 e fu membro della Società Cilena di Psicoanalisi. La sua formazione av-
venne in Argentina con la dott.ssa Aberastury di impostazione kleiniana. Si 
trasferì in Italia, a Roma, nel 1966, insieme al marito Ignacio Matte Blanco, 
già professore di psichiatria e pioniere della psicoanalisi in Cile e si dedicò al 
lavoro clinico con pazienti adulti, bambini e adolescenti insieme ad una intensa 
attività didattica e di formazione. Fu membro associato della Spi dal 1967 e 
membro ordinario dal 1979, analista con funzioni di training dal 1984. È stata 
didatta e membro onorario dell’associazione di psicoterapia psicoanalitica in-
fantile (Aippi) e segretario scientifico dall’82 all’86 del centro di psicoanalisi 
romano (Cdpr). Ha anche insegnato in istituzioni private e pubbliche tra cui la 
facoltà di medicina e chirurgia della Università Cattolica del Sacro Cuore di 
Roma. Morì a Roma il 20.5.2012.  

Quando Luciana Bon de Matte si trasferì a Roma nel 1966, c’era in Italia 
un grande interesse per la psicoanalisi. L’estensione del lavoro terapeutico ai 
pazienti psicotici, la diffusione delle terapie di gruppo, lo sviluppo della psi-
coanalisi infantile coinvolgevano le istituzioni psichiatriche, i centri di igiene 
mentale, gli ambulatori di psicologia e in generale il pensiero psicoanalitico 
era accolto e ricercato nelle università, nei centri di studio e tra gli intellettuali. 
Molti autori stranieri, in particolare sudamericani – ricordiamo solo Salomon 
Resnik – parteciparono attivamente a questi sviluppi.  

Luciana Bon de Matte visse con passione questo clima scientifico e vi 
contribuì in maniera determinante, grazie alla sua esperienza teorica e clinica 



10 

acquisita nello studio e nello sviluppo della psicoanalisi infantile, al suo in-
teresse per le difficoltà di approccio e trattamento del periodo della adole-
scenza e, in generale, per le situazioni più gravi – arcaiche, come lei le defi-
niva – che si possono presentare durante tutto il ciclo di vita.  

Le teorie di Melanie Klein, diffuse in Italia in particolar modo da Adda 
Corti e PierAndrea Lussana che si erano formati a Londra, esercitarono un 
forte influsso e divennero rapidamente il modello teorico predominante. 
L’influenza del pensiero kleiniano rimase però a lungo in Italia di tipo sco-
lastico, un insieme coerente ma chiuso di teorie e precetti tecnici che pro-
dusse gravi incomprensioni con gli analisti più classici. In questa situazione, 
il pensiero e il lavoro di Bon de Matte furono subito originali, aperti, rigorosi 
ma realistici indicando con precisione la psicoanalisi come un’esperienza cli-
nica consapevole della sua forza ma anche realisticamente dei suoi limiti e 
che deve sempre anzitutto considerare la realtà della persona e dei suoi biso-
gni. La teoria deve essere uno strumento che aiuta ad essere in contatto con 
i bisogni emotivi dei pazienti, una teoria che lei trovò, attraverso Freud e la 
Klein, soprattutto in Bion: le sue radici bioniane, come le definiva. Non era 
però quel Bion che si cominciava a conoscere in Italia con la traduzione delle 
sue opere ma quello invece che, nell’ultimo suo periodo americano, aveva 
abbandonato del tutto il gergo psicoanalitico ed aveva ricentrato la teoria e 
la tecnica psicoanalitiche sull’esperienza di O, cioè del mondo delle emo-
zioni. L’ultimo Bion, con cui Bon de Matte era venuta in contatto attraverso 
la collaborazione con Armando B. Ferrari, psicoanalista di origini italiane 
che aveva lavorato in Brasile ove aveva seguito l’insegnamento bioniano. È 
solo oggi che viene sempre più riconosciuta l’importanza di quest’ultimo 
Bion nel fecondare e trasformare, possiamo davvero dire, tutta la psicoanalisi 
contemporanea. È giunto quindi il tempo di riconoscere il debito che ab-
biamo verso l’opera e il pensiero di Luciana Bon de Matte che ebbe modo di 
anticipare questi cambiamenti e di offrircene così il frutto, nel suo modo sag-
gio e comprensivo. Debito che abbiamo noi suoi allievi – gli autori di questo 
libro ma anche gli altri che per vari motivi non hanno potuto parteciparvi – 
ma che hanno anche tutti coloro che si interessano ancora e praticano la psi-
coanalisi oggi. 

 
 

2. Il libro 
 
Il libro vuole ricordare la figura e l’opera di Luciana Bon de Matte, mae-

stra della psicoanalisi italiana, pioniera della psicoanalisi infantile, studiosa 
della adolescenza, e presentarla nel contesto odierno, mettendo in luce l’im-
portanza e l’attualità della sua concezione della psicoanalisi ed in particolare 
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della tecnica analitica, esaminando la complessità delle sue idee ispiratrici, 
da Freud a Ferenczi, Klein, Bion e Ferrari e confrontandole con la situazione 
presente della teoria e della tecnica psicoanalitiche.  

Per quanto riguarda la teoria della tecnica, fu decisivo per lei l’incontro e 
la collaborazione con Armando Ferrari, che aveva lavorato con Bion in Bra-
sile. Ebbe così modo di elaborare e maturare compiutamente la complessità, 
la ricchezza e la creatività del proprio pensiero clinico. Il contatto, inoltre, 
anche se indiretto, con l’ultimo Bion la pose in una situazione di grande con-
sapevolezza rispetto al resto della comunità psicoanalitica. 

La diffusione del pensiero di Bion in Italia avvenne all’interno degli am-
bienti kleiniani attraverso la traduzione delle sue opere che fu fatta, tra ritardi 
e polemiche, presso la casa editrice Armando. Bion, però, aveva affrontato 
cambiamenti radicali per quanto riguarda la teoria psicoanalitica, la sua ap-
plicazione clinica e la concezione stessa dell’essere umano, cambiamenti che 
erano pressoché sconosciuti in Italia. Intorno al suo nome, inoltre, si creò 
un’aria di sospetto per il rifiuto che questi profondi mutamenti avevano pro-
vocato nell’ambiente psicoanalitico inglese. Ricordiamo, ad esempio, come 
la riflessione di Bion, sostanzialmente freudiana, sull’analista che dovrebbe 
abbandonare memoria e desiderio sia risultata in un primo tempo una indi-
cazione incomprensibile ed assurda. Inoltre, con la pubblicazione di Trasfor-

mazioni (1965) e l’enunciazione del concetto di O, che spostava il nucleo del 
lavoro analitico da K (la conoscenza) a O (che non possiamo conoscere ma 
solo farne esperienza), Bion proponeva alla comunità analitica una vera e 
propria rivoluzione del significato e del lavoro dell’analista e del paziente 
all’interno della stanza di analisi. La conoscenza dell’ultimo Bion, anzi la 
sua scoperta, avvenne così in Italia in modo molto conflittuale che ha portato 
anche a incomprensioni ed equivoci.  

Per Bon de Matte l’incontro con Ferrari fu decisivo per porla in una si-
tuazione di grande consapevolezza rispetto alla ricchezza dell’evoluzione del 
pensiero bioniano, della quale poteva cogliere insieme il potenziale trasfor-
mativo e la concretezza clinica di quei concetti teorici tanto oscuri e indigesti 
per la gran parte della comunità psicoanalitica. Consapevolezza e equilibrio 
le permisero così di continuare a sviluppare ed approfondire il suo personale 
pensiero e la sua creatività clinica all’interno della Società di Psicoanalisi e 
di dedicarsi anche ad una intensa attività didattica e formativa di giovani psi-
coanalisti e psicoterapeuti ai quali teneva particolarmente. 
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3. Che significato ha oggi la sua opera? 
 

La funzione della relazione analitica 
 
Il riconoscimento e l’importanza della relazione analitica è stata una con-

quista non facile per il movimento psicoanalitico. Freud teorizzava la rela-
zione oggettuale solo come appoggio della pulsione, anche se poi il suo at-
teggiamento nella clinica era ben diverso grazie alla sua grande capacità di 
riconoscimento delle caratteristiche e delle difficoltà della relazione terapeu-
tica. Sappiamo d’altro canto che Ferenczi sosteneva con forza, grazie all’ap-
profondimento della sua ricerca clinica, la natura reale sia del rapporto tera-
peutico che del trauma che lo portavano a considerare necessario un atteg-
giamento coinvolto e partecipe da parte dell’analista. Ricordiamo inoltre che 
il concetto della Klein di relazione d’oggetto era da molti suoi seguaci con-
siderato unicamente un concetto intrapsichico sottovalutando le implicazioni 
relazionali che conteneva. La posizione di Bon de Matte che sosteneva il 
valore essenziale della relazione terapeutica, della persona e dei suoi bisogni 
emotivi mostrava invece come avesse maturato nel suo pensiero i contributi 
di tutti questi autori. 

Oggi il valore terapeutico della relazione analitica è riconosciuto da tutti 
e per molti è anzi la realtà su cui rifondare l’insieme dei concetti psicoanali-
tici la cui origine va considerata unicamente nella dinamica intersoggettiva e 
relazionale. Di conseguenza, il conflitto emotivo non è più visto come intra-
psichico ma è divenuto interpsichico per via del mancato riconoscimento dei 
bisogni emotivi e affettivi da parte dell’altro. Insomma, in questa ottica, 
l’identità è sociale e la personalità liquida, multipla e mutevole a seconda 
delle sue diverse relazioni in cui si realizza. Nella terapia la relazione diventa 
il punto focale del lavoro analitico che non mira più alla esperienza del 
mondo interno ma piuttosto a quella del mondo esterno. 

L’idea di Bon de Matte era però molto diversa. La relazione terapeutica 
era per lei uno strumento per entrare in contatto con il mondo interno del 
paziente, singolo e irripetibile, una persona. Il lavoro dell’analista consiste 
essenzialmente nel cercare di aiutarlo ad entrare in contatto con se stesso ed 
assumersi la responsabilità di quei vissuti ed emozioni che gli permettono di 
crescere e gli forniscono progressivamente gli strumenti per conoscersi e tol-
lerare il rapporto con la realtà. 

Possiamo definirlo un uso funzionale della relazione analitica centrato 
sulla persona del paziente, a misura dei suoi bisogni e delle sue capacità, 
volto a promuoverne la conoscenza di se stesso alle prese con la propria 
realtà psichica e relazionale. 
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Il senso dell’esperienza analitica 
 
Molte teorie postmoderne oggi hanno decostruito e disperso il significato 

dell’esperienza analitica, e ritrovarlo non è facile. L’idea che questo senso 
risieda nelle strutture del linguaggio non tiene conto che queste strutture lin-
guistiche sono però astratte, cioè distaccate dalla unicità della esperienza del 
vissuto emotivo del singolo paziente. Le teorie sociologiche, micro-sociolo-
giche e culturali, sono poi universalistiche e non possono neanche loro met-
tere a contatto con la sofferenza del singolo. La psicoanalisi ha perso se stessa 
e sono molti oggi a credere – tra gli psicoanalisti stessi – che sia diventata 
inutile e sostituibile con un buon counseling filosofico, con le conoscenze 
neurofisiologiche o con l’adeguamento sociale. 

Quale allora lo scopo di questo libro? Ritrovare il senso dell’esperienza 
della psicoanalisi intesa come esperienza personale e singolare, fatta di sen-
sazioni, emozioni e pensieri che costituiscono la realtà di ognuno di noi. Una 
esperienza che espande, arricchisce e dà un senso alla realtà vissuta e per-
mette di sentirsi persona in mezzo agli altri. 

 
 

4. Il piano del libro 
 
Nella prima sezione, Testimonianze, sono raccolti i ricordi personali di 

Rutilia Collesi e di Walter Procaccio. 
Nella seconda sezione, Lavori editi, di Luciana Bon de Matte e, scheda, 

delle altre sue opere commentata da Alessandra Ginzburg. 
I lavori sono: 

1. (1984-85), “La creatività nelle relazioni interpersonali”, Rivista di Ses-

suologia, 8, 4: 9, 1: 80-94; 
2. (1989), “Una forma di scissione nelle situazioni arcaiche della psicoana-

lisi clinica”, in Bazzi C., Belletti F., Panzini V. (a cura di), Alla ricerca 

del bambino perduto. Come, dove, perché, Unicopli, Milano; 
3. con Zavattini G.C. (1990), “Dalle tenebre alla luce: riflessioni sulla tec-

nica in psicoanalisi”, Esperienze, Rivista di Psicologia Clinica, 2, 90: 
189-201; 

4. (1996), Considerazioni sull’analista al lavoro, in Candelori C. (a cura di), 
Dolore mentale e conoscenza, Cosmopoli, Roma;  

5. (1998), “L’età dell’inquietudine”, Cent’anni di psicoanalisi, Micromega, 
3: 209-217; 

6. (2002), “La qualità dell’ascolto”, Quaderni di psicoterapia infantile, 43: 
35-43; 
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7. (2004), “Mito e gioco nella psicoanalisi infantile”, in Bria P., Oneroso F., 
La Bi-logica fra mito e letteratura, FrancoAngeli, Milano. 
Nella terza sezione, Fonti, Antonio Ciocca studia l’evoluzione del suo 

pensiero in riferimento a Freud, Ferenczi, Klein, Bion e Ferrari. Fausta Ro-
mano indaga la formazione brasiliana di Ferrari a contatto con l’esperienza 
clinica di Bion. 

La quarta sezione del libro, intervista e seminari, comprende una conver-
sazione sulla tecnica condotta da Maria Pia Chiarelli e uno studio dei suoi 
seminari degli anni 1997/2004, registrati, trascritti, scelti e commentati da 
Loredana Aiello, Domitilla Cataldi, Maria Pia Chiarelli, Maria Paola Cia-
relli, Antonio Ciocca, Roberto Esposito e Alessandra Ginzburg. 

La quinta sezione del libro è dedicata alla Clinica, Giovanna Mazzoncini 
ripercorre e commenta l’esperienza di formazione in particolare come anali-
sta infantile. Maria Pia Chiarelli discute un caso clinico in adolescenza.  

La sesta sezione del libro, dedicata alla Tecnica, raccoglie quattro contri-
buti. Domitilla Cataldi e Antonio Ciocca commentano la teoria della tecnica 
di Bon de Matte attraverso episodi clinici; Alessandra Ginzburg il significato 
specifico del lavoro analitico; Irene Baldacci l’evoluzione del concetto di 
creatività dell’analista, come capacità di funzione materna e Emanuela Man-
gione riflette sul linguaggio ed i suoi limiti rispetto all’esperienza del mondo 
emozionale.  

Nella settima sezione, Filosofia e psicoanalisi, Roberto Finelli, filosofo 
che ha seguito con passione l’evoluzione del pensiero analitico, ci prospetta 
un cambiamento di paradigma che si intravede alla fine del tunnel “postmo-
derno” che stiamo ancora attraversando: i segni culturali di un nuovo reali-

smo che riprenda a pensare la realtà e le persone.  
In appendice un documento di valore storico: l’intervista rilasciata da 

Bion alla psicoanalista brasiliana Maria Luci Ortez Camara, nel 3 settembre 
1978, ad oggi l’ultima da lui rilasciata. 

Pensiamo che questo libro corrisponda al desiderio che Luciana Bon de 
Matte aveva di lasciare una traccia del suo insegnamento. È anche la testimo-
nianza del lavoro di un gruppo di suoi allievi, amici e collaboratori che hanno 
continuato ad approfondire il suo insegnamento e a confrontarlo con le espe-
rienze di oggi. Sono tante le persone, psicoanalisti ed intellettuali, che devono 
molto alla generosità con la quale Luciana condivideva e trasmetteva la sua 
esperienza. Chi ha partecipato a questo libro ha sentito di esprimere in questo 
modo che il debito verso Luciana Bon de Matte è ancora vivo, e fecondo.  
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1. Una parola che respira appieno 

 

di Rutilia Collesi 
 
 

Una parola che respira appieno 

non ha facoltà di morire 

Emily Dickinson 
 
 
 
Una parola che respira appieno: così era la parola di Luciana Bon de 

Matte e così, viva, piena, incarnata la ritrovo dentro di me in tutti gli aspetti 
della mia vita e della mia professione. 

Così la sua parola che scaturiva dal matrimonio del cuore, parola che lei 
non aveva paura di usare, e della mente, ci dava notizie del suo essere per-
sona, analista, capace di aprire lo spazio nuovo e sconosciuto della crescita, 
attraverso l’esperienza di essere insieme, paziente e analista, nell’hic et nunc 
della seduta. 

«La psicoanalisi è per la vita e la vita è dura, bisogna attrezzarsi» diceva: 
la crescita e lo sviluppo interiore come scoprire quel qualcosa dentro di noi 
che presentandosi come chiuso limite può ora liberarsi e così dare spazio a 
facoltà non ancora impiegate (Luzi, 2003). 

L’analisi è un’opera aperta, ma perché si crei un campo di possibile svi-
luppo è necessario un incontro, uno spazio inaugurale. Questo Luciana ti of-
friva: quello che con Viviane Chetrit-Vatine potrei chiamare a matricial 

space, da cui partire. E questa sua capacità di ospitare l’altro diventava in lei 
passione etica nell’assunzione di responsabilità come psicoanalista. Luciana 
Bon de Matte ti offriva una chance, la chance di fare una strada che apriva al 
futuro, sostenuta e accompagnata dalla fiducia, fiducia nella vita, una dimen-
sione dell’anima che lei possedeva in massimo grado, la dimensione di chi è 
portato a vedere le cose nel loro divenire. In questo io riconosco l’essenza 
del suo essere analista, in ciò ritrovo il suo insegnamento di cui ho avuto il 
privilegio di fare esperienza sotto varie forme per molti anni. 

Questo mi spinge a cercare di comunicare qualche aspetto della sua per-
sona che prendeva forma nel suo speciale, creativo modo di essere con il 
paziente nella seduta. 

Luciana collezionava sfere di minerali (e tutti noi che la conoscevamo e 
l’amavamo gliene portavamo da ogni parte del mondo), sfere di tutti i colori, 
delle più incredibili sfumature, a formare una rapsodia di colori che lei come 
in un ascolto visivo della musica, di cui era amante e profonda conoscitrice, 
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rimaneva a volte a contemplare seduta sul divano del suo soggiorno quando 
i raggi del sole penetrando dalla finestra le facevano risplendere. 

Erano la manifestazione – diceva – della bellezza del creato. E con questo 
– il sentimento della bellezza e della meraviglia – sentivi di entrare in con-
tatto attraverso le emozioni che l’incontro con lei animava in te. 

All’incontro con lei devo la comprensione profonda del fare esperienza 
dell’O bioniano.  

La meraviglia e la gratitudine che provava nei confronti della ricchezza 
della vita, comprensiva di tutti gli aspetti della realtà con la capacità di sof-

frirne il piacere ed il dolore, che molto aveva abitato la sua esistenza senza 
ritirarsene, entravano a far parte della relazione diventando un potente mo-
tore di trasformazione e avanzamento, di conquiste e passi di crescita, es-
pressione che lei amava e usava spesso. Passi di crescita e acquisizioni del-
l’Io, che lei poi aveva cura di inverare con il suo riconoscimento e valoriz-
zazione. 

Le sfere, le infinite iridescenze del vissuto e non vissuto, del possibile e 
dell’impossibile, delle mille sfumature come il regno dei suoni, della musica, 
ben si prestavano a rappresentare la sua sensibilità, e creatività nell’accos-
tarsi alla persona nel mentre che si opponevano alle caratteristiche di un altro 
tipo di sfere, le opache sfere di colore grigio che appaiono collocate qua e là 
in innumerevoli quadri di Magritte. Aree opache, noccioli duri, pieni, non 
transitabili, come a rappresentare il chiuso limite, il non pensabile… 

Agglomerati di elementi β, pietre che la sua parola, insieme precisa ed 
ariosa, che scaturiva da un ascolto profondo, segnalava, apriva, trasfor-
mava…  

Questo tu potevi sentire incontrandola. 
Luciana considerava la forma sferica la perfezione e questo dava notizia 

del suo essere in contatto con il mondo emozionale primigenio, con l’origine, 
mai dimentica nel suo operare di riconoscere e dare posto agli aspetti cogni-
tivi, evoluti, della personalità che chiamava a partecipare e a responsabiliz-
zarsi. 

Sul filo delle sfere mi sono trovata a pensare come avrebbe lei condiviso 
le parole dello scultore Arnaldo Pomodoro nel suo affermare che «la sfera 
con la sua presenza crea un altro spazio o meglio trasforma quello esistente» 
(Gnoli, 2014). 

E ancora, Luciana Bon de Matte amava Brancusi. Brancusi era per Lu-
ciana vedere l’essenza, la profondità della forma, la verità emotiva e ritrovare 
le dimensioni dell’origine e della crescita, la Colonna infinita, il femminile e 
il maschile, il materno e il paterno, dimensioni costantemente presenti nel 
suo operare analitico.  
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Ho parlato dell’amore di Luciana per le sfere, per Brancusi, molto la-
sciando fuori, il suo amore per la musica, per la lirica, per la Callas e tanto 
altro ancora, perché mi è sembrato che tutto ciò potesse dar voce ad alcuni 
aspetti della sua persona e come questa si esprimesse nel suo essere analista, 
in una totalità di presenza emotiva che la rendeva nemica di ogni tecnicismo 
o scuola e critica verso l’uso di vertici troppo ristretti. 

Luciana riannodava i fili, rimetteva in moto la crescita ponendosi accanto 
al paziente, sentendo al suo posto, se necessario, nei settori rimasti bloccati 
laddove aveva avuto luogo la perdita, la frattura, l’arresto, offrendo un 
ascolto attento, ricettivo e sensibile, caratterizzato da quella sollecitudine che 
affonda le radici nella funzione materna del comprendere il bisogno ed alle-
viare la sofferenza, chiamando a partecipare gli aspetti evoluti del paziente e 
così realizzando un matrimonio del materno e paterno. 

Era il suo un «linguaggio dell’effettività» che faceva sì che l’analisi si 
configurasse come un’esperienza che lungi dall’essere un parlare sul cammi-
nare insegnava a camminare, lasciando cadere ciò che era inessenziale al 
procedere, consapevole che la verità in psicoanalisi è ciò che porta avanti 
(Bion, 1981). 

In questo potevi riconoscere la “sua” psicoanalisi. Dotata di una prepara-
zione raffinata e di grande libertà potevi sentire nel suo operare l’ampiezza 
di una cultura internazionale nutrita dalle molte frequentazioni ed esperienze, 
la lezione kleiniana che si radicava nella sua esperienza di donna e madre, 
Bion a lei così affine, Matte Blanco e la profonda influenza prodotta dall’in-
contro con Armando Ferrari. Tutto questo unito a una grande generosità di 
sé andava a confluire nel suo personalissimo modo di essere e stare con il 
paziente. 

Se il suo silenzio, emotivamente pieno, comunicava di volta in volta vi-
cinanza alla sofferenza, attesa fiduciosa che fosse il paziente a fare le sue 
scoperte ed anche rigore e fermezza nell’opporsi ad ogni forma di alletta-
mento narcisistico, le sue intuizioni erano squarci di luce che facevano sì che 
ogni cosa trovasse il suo posto, insieme aprendo nuove prospettive di senso. 

C’era poi la sua lingua, una ricerca della parola che rendesse ogni sfuma-
tura del sentire con la maggiore aderenza possibile insieme precisa e leggera. 
E questa cura nella precisione unita alla leggerezza facevano sì che i quadri 
articolati e complessi che andava a presentare al paziente raccogliendo e in-
tegrando il maggior numero di elementi della sua realtà non fossero mai sa-
turi e saturanti. 

La leggerezza, molto era stata colpita dalla lezione sulla leggerezza di 
Calvino, era la diretta emanazione della sua grande capacità di metabolizza-
zione dell’esperienza. Era frutto – come lei diceva – del suo sentire che il 
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