
Che cosa innesca l’esordio di un disturbo ossessivo-compulsivo? Esiste un filo con-
duttore tra le storie dei soggetti con tale sintomatologia e quelle di coloro che spe-
rimentano blocchi esistenziali, atti impulsivi e occasionali pensieri ricorrenti? Quali
sono le risorse terapeutiche a disposizione del clinico nel relazionarsi con questi
pazienti, per i quali anche il rapporto terapeutico è minato dal dubbio e dalla colpa?

Il volume risponde a questi interrogativi invitando il lettore nella stanza di tera-
pia. In ciascun capitolo il terapeuta racconta gli snodi salienti dell’incontro col
paziente e del processo di co-costruzione di nuovi significati.

Gli autori si sono formati come terapeuti presso l’European Institute of Systemic-
relational Therapies (EIST), di cui Valeria Ugazio è fondatrice e direttrice. L’analisi
dei casi, in accordo con il modello delle polarità semantiche familiari sviluppato pro-
prio da quest’ultima, riconosce centralità alle emozioni e ai significati che alimen-
tano la patologia e al positioning del paziente entro le polarità salienti dei propri
contesti originari e attuali. Quest’attenzione accompagna l’analisi degli effetti prag-
matici, delle alleanze e coalizioni, dei processi schismogenetici e degli altri concet-
ti cardine della tradizione sistemica.

Chiude il volume un’analisi semantica del film Scene da un matrimonio di Berg-
man, che apre il modello delle polarità semantiche ad ambiti non clinici.

Ferdinando Salamino svolge la propria attività clinica nel Regno Unito e inse-
gna presso l’Università di Northampton presso la Oxford-Brookes University. È
membro del comitato scientifico dell’EIST. È autore di diversi contributi scientifi-
ci e del romanzo Il kamikaze di cellophane (Torino: Golem Edizioni, 2020), che
applica il pensiero sistemico alla narrativa noir.

Valeria Ugazio (www.valeriaugazio.com) svolge la propria attività terapeutica e
formativa a Milano e a Bergamo presso l’EIST (www.eist.it). Ha insegnato in varie
università, tra cui Milano Bicocca, Torino, Venezia e Bergamo. È autrice di nume-
rose pubblicazioni, tra cui Storie permesse e storie proibite (Torino: Bollati Borin-
ghieri, 1998, 2012, 2018), che illustra in modo compiuto il modello delle polarità
semantiche familiari, framework principale dei casi clinici presentati in questo
volume.
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Introduzione. 
In bilico fra bontà e malvagità… 
 
di Ferdinando Salamino e Valeria Ugazio 

 
 
 
 
 
 
 
Questo volume è una raccolta di istantanee, ciascuna ritraente un mo-

mento cruciale nella vita di individui, coppie e famiglie. Attraverso lo sguar-
do del terapeuta, il lettore avrà l’opportunità di addentrarsi nella vicenda u-
mana di ciascun protagonista, di coglierne le emozioni profonde, talvolta in-
confessabili, e di accompagnarlo verso la risoluzione di sintomatologie con-
clamate, o stalli, dilemmi esistenziali e crisi di coppia.  

Nel capitolo di apertura, Un vulcano vorrebbe eruttare di Patrizia Casi-
rati, una bambina di nove anni, brava a scuola e molto amata dalla famiglia, 
si scopre a un tratto tormentata da incubi notturni popolati da assassini, col-
telli, incendi che riducono in cenere la famiglia. 

In Una rinuncia che pesa di Silvia Tamiazzo, una ragazza, alle prese con 
una brusca chiusura sentimentale, sente crescere dentro di sé impulsi di una 
ferocia mai sperimentata, veri e propri pensieri intrusivi che la spingono a 
desiderare di sfregiare e mutilare il viso dell’ex compagno, fino a «cavargli 
gli occhi». 

Moira Simioni, nel suo contributo L’angelo del focolare nasconde un col-
tello, racconta la storia di una madre e moglie devota, la quale si trova a fare 
i conti con quel «diavoletto», a lungo addormentato da qualche parte nella 
sua mente, che le suggerisce con invadenza azioni etero- e autodistruttive. 
Nel momento in cui chiede la terapia, deve stare lontana dalle finestre per 
resistere alla tentazione di lanciarsi nel vuoto... 

In La terapia europea e le sue tentazioni di Erica Rovetta e Ferdinando 
Salamino, una giovane ecuadoregna, fervente membro di una congregazione 
religiosa, chiede la terapia per imparare a gestire i rapporti con gli uomini. 
Teme infatti, avvicinandosi a un uomo, di poter diventare una «rovina-fami-
glie» come la donna che le ha portato via il padre, gettando la madre in una 
depressione senza ritorno. 

In Un’amicizia pericolosa di Giulia Trolli, un’adolescente di buona fami-
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glia, dal comportamento altruista e molto devota al padre malato, intraprende 
una pericolosa amicizia con una giovane ribelle e, attraverso di essa, scopre 
il sottile piacere della crudeltà. 

Nel capitolo La violenza nella coppia di Gaia Alessio, veniamo a contatto 
con due storie legate dal filo rosso di un’aggressività insospettabile. Nella 
prima, un geometra di mezza età dall’aria pacifica e gentile reagisce al tradi-
mento della moglie coltivando pensieri omicidi. Nella seconda, un quaranta-
cinquenne dai modi impeccabili spera che la terapia possa aiutarlo a riconci-
liarsi con la moglie, senza la quale dice di non poter vivere, ma che ha fatto 
oggetto di ripetute violenze, tali da indurla a rivolgersi a un centro per donne 
maltrattate. 

Valeria Ugazio, nel suo L’appetito vien mangiando, racconta le alterne 
vicende di un intero percorso terapeutico con uno studente fuori corso, tor-
mentato da ossessioni e compulsioni, inviato da una collega spaventata dalle 
idee suicidarie a cui il giovane non può rinunciare. Anche se per il momento 
è lontano da metterle in atto, la possibilità di commetterle, liberandosi così 
dall’assedio dei sintomi che non gli danno tregua, paradossalmente lo tran-
quillizza.  

 In La maschera di un dolore perfetto di Federica Azzetta, una vedova 
chiede un supporto psicologico a pochi giorni dalla morte del marito, ma fin 
dall’inizio della prima seduta il marito defunto scompare del tutto dalla con-
versazione. La terapeuta si troverà infatti di fronte a una storia nella quale il 
qui e ora appare del tutto subordinato a un là e allora dominato dalla figura 
del padre della paziente. 

I dilemmi di Clara tra ladri e guardie ci racconta, per voce di Dalia Hoffner, 
la storia di una giovane donna dal passato tormentato che trova l’amore e, con 
esso, la promessa di riscatto sociale e morale. Le cose, tuttavia, si complicano 
quando le richieste del partner e il riavvicinarsi della madre «cattiva» la pon-
gono di fronte a sfaccettature della propria identità che credeva di aver ormai 
cancellato. 

 In Lo stallone floscio torna a casa di Evelina Lazzati, un manager d’a-
zienda, da tutti considerato fin troppo impeccabile e moralmente irreprensi-
bile, confessa alla moglie la propria intensa relazione sessuale con una col-
lega più giovane. Posta di fronte alla responsabilità di decidere una volta per 
tutte tra condanna e perdono, la donna chiederà una terapia di coppia per 
affrontare i propri sentimenti contrastanti, ma anche per scoprire le motiva-
zioni nascoste del marito. 

 In Una terapia per “tornare sulla retta via” di Maria Oliveira, conoscia-
mo una giovane insegnante, dedita al volontariato e appassionata di recita-
zione, che vorrebbe smettere di tradire il fidanzato. I pentimenti, però, sono 
effimeri e le tentazioni costanti... 
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In Quando la purezza è una gabbia, Elena Previati ci racconta di una 
donna, reduce da una situazione sentimentale nella quale si è lasciata sfrut-
tare fino all’ultimo giorno, che si rivolge a lei per imparare a diventare 
«meno impeccabile» e a dar voce alle proprie emozioni, anche quelle più 
scomode. 

In Guerrigliero o mercenario? Ferdinando Salamino racconta il proprio 
incontro con un giovane studente universitario. Squattrinato, coinvolto in 
una relazione sentimentale asessuata e finanziariamente dipendente da una 
madre che disprezza, il giovane si trova improvvisamente di fronte a inaspet-
tate opportunità e, con esse, a un insolubile dilemma morale. 

Nel capitolo conclusivo Un’analisi semantica di “Scene da un matrimo-
nio”, Matteo Galli ci porta fuori dalla stanza di terapia, dentro un film di 
Bergman dove assistiamo al frantumarsi di un matrimonio all’apparenza per-
fetto. 

Cosa accomuna tra loro queste vicende umane, così diverse tra loro per 
fattori demografici e culturali, ma anche per le caratteristiche del problema 
presentato? Tutte sono intessute da conflitti che ritroviamo in modo dram-
matizzato nei pazienti con disturbo ossessivo-compulsivo, ma anche, in 
forma meno eclatante seppur altrettanto invalidante, in persone tormentate 
da problemi esistenziali. I protagonisti, nessuno escluso, sono assediati dalla 
colpa, anche se i motivi che la alimentano sono diversi, così come diverse 
sono le sue manifestazioni. E tutti sono collocati in positioning difficili entro 
un universo semantico in cui bene e male si fronteggiano.  

Le situazioni cliniche a cui sono dedicati i vari capitoli del volume sono lette 
alla luce di una prospettiva sistemica attenta ai significati e alla soggettività. Il 
framework principale, ma non esclusivo, attraverso il quale sono interpretate è 
la teoria delle polarità semantiche di Ugazio (1998, 2012, 2018). Secondo 
questa prospettiva, i pazienti ossessivo-compulsivi sono cresciuti in famiglie 
dove domina la “semantica della bontà”, cioè un modo di costruire il signifi-
cato, e conseguentemente il mondo, alimentato da “innocenza e colpa” e “dis-
gusto-piacere”. Grazie al prevalere di queste emozioni, in queste famiglie  

 
la conversazione si organizza preferibilmente intorno a episodi che mettono in gioco 
la deliberata volontà di fare il male, egoismo, avidità, godimento colpevole dei sensi, 
ma anche bontà, purezza, innocenza, ascesi, così come sacrificio e abnegazione 
(Ugazio, 2018, p. 163). 

 
“Buono-cattivo”, “morto-vivo” sono i significati polari che più caratter-

izzano questa semantica dando vita ad una dialettica bene-male opposta a 
quella agostiniana. Il male non è assenza di bene, non è il silenzio di Dio 
come sosteneva Agostino. Al contrario, è il bene a essere una privazione di 
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male. La bontà che ritroviamo in queste famiglie è infatti “astinente”, nasce 
dalla rinuncia, richiede che ci si ritragga dalla vita, mentre la malvagità è 
carica di impulsi vitali. In questa semantica la vita sta dalla parte del male. 

 
Le istanze vitali – sessualità, affermazione di sé, investimenti su persone e cose 

– sono il luogo in cui si esplica il male, mentre sacrificio, rinuncia e ascesi vengono 
identificati con il bene (ivi, p. 165).  

 
Questo modo di costruire il significato crea una dinamica familiare in cui 

si compongono persone buone, capaci di sacrificarsi, astinenti, guidate da 
forti valori, con individui impulsivi, egoisti, orientati a perseguire i propri 
appetiti anche a costo di calpestare i sentimenti e i diritti altrui. 

 
I membri di queste famiglie – afferma Ugazio – si sentono e sono considerati, 

buoni, puri, responsabili o, al contrario, cattivi, egoisti, immorali. Incontrano per-
sone che li salvano, li elevano, o, al contrario, che li iniziano al vizio, li inducono a 
comportamenti di cui potranno poi sentirsi colpevoli. Sposano persone capaci di ab-
negazione, innocenti, pure, o, invece, crudeli, egoiste, che approfittano di loro. I loro 
figli sono buoni, puri, casti o, al contrario, sfrenati nell’espressione dei loro desideri, 
violenti nell’affermazione di sé stessi e della propria sessualità. Alcuni di essi sof-
frono per l’egoismo, e a volte per la malvagità degli altri, o per l’intrinseca cattiveria 
dei propri impulsi. Altri sono orgogliosi della propria purezza e superiorità morale. 
E alcuni si sentono appagati dalla soddisfazione dei propri impulsi. Specialmente 
nelle famiglie dove questa polarità domina la conversazione da diverse generazioni 
c’è chi ha dato prova di particolare abnegazione tanto da sembrare un asceta e chi 
ha espresso i propri impulsi in modo così egoista da essere considerato malvagio 
(ivi, p. 163). 

  
Gli individui, le famiglie e le coppie che il lettore incontrerà nei vari cap-

itoli esemplificano in modo emblematico quanto sostenuto dalla teoria delle 
polarità semantiche. Sono prigionieri di una visione del mondo imperniata 
attorno alla contrapposizione tra una bontà mortificante e una malvagità che 
è al tempo stesso espressione di vita e fonte di dannazione. Quasi tutti ci 
appaiono in bilico tra l’aspirazione verso una purezza astinente e sacrificale, 
definita come la capacità di soffocare i propri istinti e rinunciare alla gratifi-
cazione, e il bisogno proibito di godere della vita, anche attraverso condotte 
egoistiche e, in quanto tali, «cattive».  

Non tutti i casi clinici analizzati in questo volume si caratterizzano per la 
presenza di una psicopatologia conclamata. Alcune situazioni riflettono dilem-
mi e stalli esistenziali, crisi coniugali o difficoltà relazionali. Tuttavia, anche 
queste situazioni sono alimentate da una dinamica familiare in cui individui 
“buoni”, “sacrificali”, si compongono e spesso si oppongono e confliggono con 
altri familiari “egoisti”, a volte “maligni”.  
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La semantica che caratterizza questa psicopatologia, come le semantiche 
che di regola riscontriamo nelle persone con disturbi fobici, alimentari e con 
alcune forme depressive, non può essere considerata di per sé patogena. 
Ciascuna dimensione di significato polare apre, secondo la teoria delle po-
larità semantiche, una grande varietà di posizioni. Solo alcune sono tali da 
alimentare, in certe circostanze, una patologia conclamata. Altre posizioni 
creano in chi le occupa limitazioni, disagi, difficoltà relazionali che riman-
gono comunque ben lontani dalla psicopatologia. Altre ancora assicurano un 
sostanziale benessere. Durante le terapie familiari incontriamo infatti, insie-
me a persone affette da disturbi di rilevanza clinica, individui che affrontano 
la vita serenamente pur partecipando alla stessa conversazione.  

 
Sono le particolari posizioni che l’individuo e le persone per lui significative 

reciprocamente assumono, entro la semantica critica, a svolgere un ruolo cruciale 
nella transizione dalla «normalità» alla psicopatologia (ivi, p. 34). 

 
Queste posizioni “difficili” possono appartenere a tutti e tre i poli: posi-

tivo, negativo o mediano. L’essere collocati nel polo negativo della seman-
tica dominante non preclude di per sé il benessere dell’individuo. Ad esem-
pio, nelle famiglie di molti pazienti ossessivo-compulsivi, gli “egoisti” go-
dono spesso di un buon equilibrio psichico. Alcuni, anche grazie al proprio 
egoismo, hanno accumulato ricchezze e onori, e possono orgogliosamente 
contrapporre la loro abilità nel saper fare i propri interessi (a volte a vantag-
gio dell’intera famiglia, oltre che di sé stessi), o la loro vitalità, alla cor-
rettezza dei familiari “sacrificali”. La loro autostima può non essere scalfita 
dal fatto di essere considerati moralmente eccepibili, anche se, di regola, 
riconoscono a chi si colloca nel polo opposto una superiorità morale dalla 
quale sono ben felici di tenersi lontani: meglio godersi la vita!  

Secondo la teoria delle polarità semantiche: 
 

l’esordio sintomatico sembra connesso […] a un positioning che minaccia di privare 
il soggetto della struttura narrativa entro la quale poter collocare la propria parte. Il 
problema – perlomeno nel momento che precede l’ingresso nella patologia – non è 
che alcune storie gli siano proibite, mentre altre gli sono permesse, ma che la stessa 
possibilità di comporsi entro una struttura narrativa gli è preclusa. È la patologia a 
restituirgliela, naturalmente a caro prezzo (ivi, p. 111).  

 
È quanto accade ai pazienti ossessivo-compulsivi. Prima dell’esordio sin-

tomatico questi pazienti si collocano di regola nel polo mediano. Per la loro 
storia, su cui qui non possiamo soffermarci1, le persone che sviluppano un 

  
1 Rimandiamo il lettore a Ugazio (1998, 2012, 2018). 
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disturbo ossessivo-compulsivo non possono posizionarsi tra i “buoni”, gli 
“astinenti” della loro famiglia; lo desidererebbero, ma generalmente non ne 
sono capaci. Non possono neppure dare libero sfogo ai propri impulsi posizio-
nandosi fra gli immorali, gli egoisti, quelli che non si fanno scrupoli a calpes-
tare i sentimenti degli altri. Si bilanciano così fra i due estremi, comportandosi 
in maniera ineccepibile in alcuni momenti, dando sfogo ai propri impulsi in 
altri. Il rischio, come con linguaggio diverso hanno sottolineato anche molti 
psicoterapeuti cognitivisti (Guidano, 1987; Bara, Manerchia & Pelliccia, 
1996; Feixas & Saúl, 2004; Feixas, Saúl e Ávila-Espada, 2009) è lo sviluppo 
di una scissione interna fra una parte giusta e buona, che deve essere confer-
mata, e una parte sbagliata e cattiva, che deve essere controllata, combattuta o 
addirittura soppressa. Esprimere la propria sessualità e aggressività, ricercare 
la propria affermazione personale, coinvolgersi in relazioni appaganti, signi-
fica essere cattivi e indegni d’amore; mentre essere amabili, degni di amore, 
richiede un sacrificio avvertito come particolarmente pesante.  

Paura e angoscia e mortificazione e avvilimento rendono l’esistenza dif-
ficile alle persone con organizzazione ossessivo-compulsiva. Queste emozioni 
impediscono loro di sbilanciarsi troppo verso l’uno o l’altro estremo della se-
mantica della bontà e li costringono così ad un continuo autocontrollo.  

 
La paura viene di regola sperimentata dalle persone con organizzazione ossessiva 

quando entrano nella vita, esprimono i propri impulsi e si sentono di conseguenza 
«cattive». Più che di una paura vera e propria, si tratta spesso di angoscia. La paura 
è sempre paura di qualcosa di determinato, mentre l’angoscia non si riferisce a nulla 
di preciso. Il soggetto ossessivo-compulsivo, quando si coinvolge in relazioni grati-
ficanti, si sente in pericolo, e gli è spesso difficile circoscrivere la fonte del suo stato 
di allerta. Mortificazione e avvilimento sono invece avvertite quando rinuncia: sen-
tirsi puro, corretto, significa per queste persone essere sopraffatti da sentimenti di 
mortificazione e di annullamento che sono, a loro volta, generativi di rabbia e di 
rancore (ivi, p. 171). 

 
Quando il soggetto non riesce più a bilanciarsi tra i due estremi rischia la 

paralisi, l’implosione che è il naufragio della posizione mediana. I suoi com-
portamenti lo fanno rimbalzare fra una percezione di sé come individuo “cat-
tivo”, che scatena livelli di paura e angoscia troppo elevati per essere sop-
portati, e una percezione di sé positiva, come persona “buona”, capace di 
sacrificarsi. Tuttavia, i comportamenti che consentono questa percezione 
generano un avvilimento e una mortificazione così intensa da non poter es-
sere mantenuti a lungo. È a questo punto che intervengono le ossessioni e le 
compulsioni che sono i sintomi più tipici del disturbo ossessivo-compulsivo. 

In genere le ossessioni esprimono gli impulsi proibiti (pensieri e immag-
ini sessuali, impulsi aggressivi), mentre le compulsioni sono comportamenti 
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ripetitivi, finalizzati a placare la paura e l’angoscia che le ossessioni suscita-
no (lavarsi le mani, mettere in ordine ecc.). Non sempre, però, la distinzione 
è così netta: le compulsioni possono a volte esprimere gli impulsi colpevoli 
(ad esempio la masturbazione compulsiva), mentre le ossessioni possono es-
sere finalizzate a contenere l’angoscia. 

 
Con lo sviluppo dei sintomi il paziente continua a fare quello che faceva prima: 

si bilancia fra i due estremi. Il bilanciamento avviene ora però in modo egodistonico: 
non è più il soggetto a decidere, sono i sintomi a imporsi contro la sua volontà. Com-
pulsioni e ossessioni sono permesse perché si tratta di comportamenti egodistonici: 
il soggetto, anche se sa che le ossessioni, spesso a contenuto aggressivo o erotico, 
sono produzioni della sua mente, non ne è responsabile, perché le subisce come 
eventi esterni ai quali non può sottrarsi (ivi, pp. 175-176). 

 
Tutti i capitoli di questo volume, anche quelli dedicati a terapie individuali, 

esplorano in profondità le complesse vicende familiari – passate e attuali – 
all’origine della percezione di sé ambivalente e dicotomica dei pazienti osses-
sivo-compulsivo ma anche di dilemmi, stalli e conflitti non sintomatici, ma lim-
itanti. Si tratta di una scelta del tutto congruente con la teoria delle polarità se-
mantiche. Quest’ultima condivide con ampi settori del cognitivismo l’atten-
zione alle emozioni e al significato, ma coniuga tale attenzione entro un’idea di 
soggetto contestuale introdotta inizialmente nelle scienze umane da Bateson 
(1972) e sviluppata dalle psicoterapie sistemiche. La teoria delle polarità se-
mantiche raccoglie infatti l’eredità della Scuola Milanese (Selvini et al., 1975; 
1980) entro la quale è maturata. I conflitti dei pazienti ossessivo-compulsivi o 
assimilabili sono infatti ricondotti alla posizione loro e dei familiari – attuale e 
passata – nella semantica della bontà.  

 
Il lettore troverà molte riflessioni sulla relazione terapeutica. Si tratta di 

un’attenzione obbligata. Le vicende oggetto di ciascun capitolo sono infatti 
co-costruite fra un paziente, che è custode indiscusso delle proprie emozioni 
e dei propri sentimenti, e un terapeuta che offre al paziente connessioni, gri-
glie di lettura, esperienze attraverso le quali ordinare, interpretare le proprie 
emozioni e falsificare e trasformare le proprie premesse. D’altra parte, il rap-
porto col terapeuta viene inevitabilmente letto dal paziente secondo le pro-
prie griglie interpretative, coerenti con la propria semantica (Ugazio et al., 
2021). Il rischio è che il terapeuta si trovi posizionato dal paziente su sedie 
scomode senza neppure saperlo.  

 
La percezione sociale della psicoterapia come esperienza che tende a favorire la 

libertà di esprimere la sessualità, porta spesso i pazienti a posizionare il loro terapeuta 
nel polo vitale, ma proibito, di questa semantica. Il terapeuta, se non propriamente 
immorale, è quindi sospettato di essere permissivo. D’altro canto, la psicoterapia è 
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considerata un’attività pro-sociale e vocazionale, con alti valori morali, scelta da per-
sone più interessate al loro lavoro che al guadagno che da esso possono ricavare. Il 
terapeuta può perciò diventare un complice dei desideri proibiti del paziente, ma anche 
un giudice, sebbene spesso permissivo (Ugazio & Castelli, 2015, pp. 143-44). 

 
Ma quali possibilità ha il terapeuta, entro questo sistema di aspettative, di 

comporsi con i pazienti in modo da aiutarli a superare i sensi di colpa e, con 
essi, la percezione negativa di sé? Proprio la risposta che ciascun Autore of-
fre a questo quesito costituisce, a nostro avviso, uno degli aspetti di maggiore 
interesse del volume. 

L’ultimo capitolo, oltre a introdurre una lettura di un noto film di Berg-
man, permette al lettore di farsi un’idea di uno strumento per l’analisi se-
mantica di sedute trascritte e video-registrate – la Family Semantics Grid 
(FSG) di cui Ugazio e collaboratori hanno costruito varie versioni (Ugazio 
et al., 2009; Ugazio et al., 2011; Ugazio e Castelli, 2015; Ugazio e Guarnieri, 
2017; Ugazio et al., 2018). È un metodo che può essere utilmente utilizzato 
anche nella pratica clinica specialmente, nei momenti di impasse della tera-
pia perché aiuta il terapeuta a porsi in posizione riflessiva e a comprendere 
quale posizione sta assumendo durante la terapia.  

  
Ci auguriamo che l’impostazione decisamente clinica di Assediati dalla 

colpa stimoli il lettore ad una partecipazione più attiva di quanto accada di 
fronte a una trattazione teorica. Ogni caso presentato offre spunti di rifles-
sione per chi abbia a cuore comprendere e lavorare terapeuticamente con le 
persone con disturbi ossessivo-compulsivi o con conflitti simili, e apre inter-
rogativi che stimolano la discussione e la ricerca.



Parte prima 

Ossessioni, compulsioni  
e altri sintomi 
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Un vulcano vorrebbe eruttare… 
Un percorso alternato  
per affrontare le coazioni ideative  
di una bambina di dieci anni 

di Patrizia Casirati 

L’incontro con questa famiglia ha inizio durante il primo lockdown del 
20201. Veronica, a detta dei familiari, sembra essere diventata ingestibile, è 
sopraffatta da emozioni che oscillano tra rabbia e panico. La comparsa, negli 
ultimi mesi, di pensieri cattivi, riguardanti la paura di assassini, coltelli, di 
qualcuno che faccia del male alla sua famiglia o che possa scoppiare un in-
cendio in casa hanno pervaso la mente della bambina fino a causarle incubi 
notturni. Con tono drammatico la bambina descrive il suo disagio, nella 
prima seduta, come se ci fosse «un vulcano in testa che sta per eruttare, tut-
tavia la lava non riesce a fuoriuscire»2.  

Veronica frequenta il quarto anno della scuola primaria e appare più 
grande della sua età: utilizza una terminologia precisa, ama giocare con i 
bambini più grandi e non si annoia in seduta. Il rendimento scolastico non ha 
subito variazioni e gli insegnanti riferiscono che la bambina è più controllata 
rispetto agli anni precedenti, quando tendeva a comandare in classe. Gli epi-
sodi di rabbia e panico si manifestano solo a casa e sono peggiorati negli 
ultimi mesi: durante il giorno la bambina chiede al padre, Luigi, di tenerle il 
cuscino come se fosse un sacco da boxe per tirare pugni e sfogarsi. Alla sera 
scoppia in pianti inconsolabili, chiedendo la presenza della madre e della 
sorella prima di dormire.  

Nella loro quotidianità è Marina, di ventidue anni, ad occuparsi dell’edu-
cazione di Veronica. Laureanda in psicologia, descritta dai genitori come una 
ragazza responsabile e attenta al rispetto delle regole, è lei che aiuta la sorella 

1 A seguito della diffusione dell’epidemia da COVID-19, l’ordinanza ministeriale aveva 
previsto un periodo di quarantena obbligatoria. La fase di consultazione familiare è stata 
svolta attraverso un colloquio online e due sedute in presenza a cadenza quindicinale della 
durata di un’ora e trenta ciascuna. 

2 In questo, come nei successivi capitoli le citazioni delle parole esatte del paziente e del 
terapeuta sono virgolettate.  
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a fare i compiti ed è colei che ha cercato una terapeuta per la famiglia. En-
trambe condividono, inoltre, la passione per la ginnastica artistica. Nono-
stante le sorelle abbiano sempre avuto un ottimo rapporto, ultimamente Ve-
ronica disubbidisce alle regole. Marina riporta l’esempio di quando il mae-
stro di italiano aveva dato il compito di scrivere un tema in corsivo e Vero-
nica, dopo averlo scritto in stampatello, si era giustificata dicendo di aver 
seguito i suggerimenti della sorella. Questo è, secondo la ragazza, una stra-
tegia che Veronica utilizzerebbe «per incastrarla e comandare tutti».  

L’equilibrio familiare sembra essersi incrinato durante la quarantena, 
quando genitori e figlie si sono ritrovati a casa insieme per la maggior parte 
del tempo. Luigi, operaio nel settore automobilistico, è rimasto a casa in 
quanto la sua azienda aveva chiuso; Santina, impiegata amministrativa, la-
vorava in modalità ibrida, alternando giorni in ufficio e giorni a casa. È in 
questo periodo che le discussioni in famiglia aumentano, soprattutto quando 
sono a tavola alla sera, che è il momento della giornata in cui sono riuniti. 
Veronica e il papà, definiti da Marina «esuberanti», dominano la conversa-
zione a tavola tra giochi e urla, mentre lei e Santina, le «tranquille», vorreb-
bero stare in silenzio.  

Nonostante tutti abbiano individuato una paziente designata (Selvini Pa-
lazzoli, Boscolo, Cecchin, Prata, 1975), è Marina ad introdurre temi che spo-
stano l’attenzione dalla sorella alla famiglia: non solo la tensione familiare 
negli ultimi mesi si è intensificata, ma sono aumentati anche i litigi di coppia. 
Luigi vorrebbe più condivisione con la moglie, avendo più tempo per stare 
insieme; in contrapposizione, Santina è troppo impegnata con il lavoro e non 
riesce a limitare le richieste della sua famiglia di origine. Ogni sera, infatti, i 
suoi parenti chiamano a casa, interrompendo la cena e accentuando in San-
tina la percezione di sentirsi «bombardata» da tutti. È in questo periodo che 
i sintomi di Veronica si intensificano, portando la bambina a chiedere di poter 
dormire nel letto dei genitori con la madre e la sorella: con loro si sente al 
sicuro, tiene lontane le sue paure. Il padre è così relegato a dormire nella 
cameretta.  

 
  

Un’intenzionalità malevola 
 
Che spiegazioni si sono dati i membri della famiglia rispetto ai problemi 

percepiti? Ugazio et al. (1984, 2010, 2020) hanno dimostrato che, nel dare 
significato ai rapporti interpersonali in cui sono coinvolti, o a cui assistono, 
gli individui tendono ad utilizzare modelli interpretativi che fanno riferi-
mento o all’individuo o alla diade anziché ricorrere a spiegazioni che coin-
volgano tre o più attori, come quelle triadiche tipiche del modello sistemico. 
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Questa famiglia conferma la regola, ma fornisce un’interpretazione dei com-
portamenti di Veronica un po’ inquietante. Accanto a spiegazioni che si fo-
calizzano su una ricerca di attenzioni della bambina o sull’interpretazione 
del suo comportamento come modo per sfogare lo stress scolastico, ciascuno 
dà una lettura dei comportamenti di Veronica che sottende un’intenzionalità 
malevola. Da un lato Marina pensa che la sorella voglia incastrarla, disubbi-
dendole; dall’altro Luigi accenna ad un episodio accaduto qualche mese pri-
ma e che avrebbe causato, a suo dire, sensi di colpa in Veronica nei suoi 
confronti. Era dicembre, quando Veronica aveva confessato di aver perso 
l’orologio che il padre le aveva regalato in palestra, pur sapendo che non si 
possono portare oggetti personali. Al rientro dalle vacanze di Natale, la bam-
bina era tornata a casa, trionfante: aveva ritrovato l’orologio nella borsa di 
una compagna. Successivamente, Veronica era stata incolpata dall’amica di 
aver messo apposta l’orologio nella sua borsa per incastrarla. E i genitori 
avevano creduto che l’amica potesse aver ragione, attribuendo la responsa-
bilità dell’accaduto a Veronica, che aveva reagito con un pianto disperato. 

Accanto a queste possibili spiegazioni, Santina non esclude che la bam-
bina stesse cercando la sua attenzione dato che nel tempo libero lei stava 
aiutando la sorella nella gestione del nipote, Mario, che presenta una disabi-
lità grave dalla nascita. Da quando Veronica sta male, Santina ha limitato 
molto il tempo che passava con Mario. 

 
 

Le famiglie di origine: in una domina la semantica della bontà e 
nell’altra quella dell’appartenenza 

 
La famiglia frequenta prevalentemente i parenti del ramo materno, le cui 

vicende ruotano attorno ad episodi in cui sembra prevalere la semantica della 
bontà (Ugazio, 1998, 2012, 2018). Le persone che vivono in contesti in cui 
domina questa semantica si sentono e sono considerate buone, pure, respon-
sabili o, al contrario, cattive, egoiste e immorali; ci sarà chi, in questa fami-
glia, ha dato prova di abnegazione e chi è visto come spregevole o malvagio 
perché ha espresso gli impulsi in maniera particolarmente egoista.  

La conversazione sulla storia familiare di Santina è ricca di episodi in cui 
la sorte avversa sembra aver colpito alcuni di loro, costringendoli ad una vita 
di sacrifici e rinunce, come la nonna Maria, che non è mai guarita dalla de-
pressione a seguito della morte del proprio padre e ha dedicato la sua vita 
alla gestione della sorella, rimasta paralizzata a causa di un ictus. C’è poi 
Emma, la sorella di cinque anni in meno di Santina, che perse il lavoro dopo 
nascita del figlio Mario, nato con una disabilità grave dovuta a un’emorragia 
prenatale. Mario è ipovedente, presenta tratti autistici e necessita di assisten-
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za continua. Santina e Luigi, fin dal giorno del parto, hanno sempre cercato 
di dare una mano ad Emma e al marito Luca nella gestione del nipote. Ed è 
proprio la disabilità di Mario che ha avuto un impatto determinante su tutta 
la famiglia e che, come vedremo, contribuirà a definire le rispettive posizioni 
di Santina ed Emma.  

Nella famiglia materna ci sono i «battaglieri», ossia coloro che non si 
piangono addosso e hanno cercato di reagire, e chi, come invece la nonna 
Maria, ha la tendenza ad esasperare i problemi. Chi reagisce e aiuta è anche 
visto come «buono», mentre chi esaspera è percepito come «invadente». Ve-
ronica e Marina criticano l’atteggiamento negativo della nonna, che, a diffe-
renza del nonno Stefano, «buono» e bersaglio privilegiato delle frustrazioni 
di Maria, è sempre stato presente per loro e ha cercato di dare supporto alla 
famiglia. Emma, a causa della disabilità del figlio e della perdita del lavoro, 
è descritta come una vittima della sorte avversa. Tuttavia, proprio il suo es-
sere «battagliera», seppur rappresenti la miglior arma per fronteggiare le av-
versità, ha come effetto quello di aumentare i sensi di colpa in Santina, che 
risulta essere la sorella fortunata, a cui la vita è permessa.  

Tipico dei contesti in cui domina la semantica della bontà, le emozioni 
fondamentali riscontrate sono innocenza e colpa, disgusto e godimento (Uga-
zio, 1998, 2012, 2018).  

 
Le istanze vitali – sessualità, affermazione di sé, investimenti su persone e cose 

– sono il luogo in cui si esplica il male, mentre sacrificio, rinuncia e ascesi vengono 
identificati con il bene (ivi, p. 165). 

 
Santina, descritta dalle figlie come «una mamma troppo buona», è per-

vasa dal senso di colpa nei confronti di Emma ed è poco partecipe e collabo-
rante nella sua famiglia nucleare, dove è sostituita da Marina per gli incarichi 
principali che la vita quotidiana richiede: è Marina, infatti, che aiuta Veronica 
nei compiti, comunica con Luigi, cerca una terapeuta per il problema della 
sorella. Da circa tre anni, da quando Marina frequenta l’università, dà una 
mano anche alla zia nella gestione di Mario. In questo modo Santina riesce 
a dedicarsi al lavoro, che la assorbe per la maggior parte del tempo. In linea 
con questa semantica, sembra che Santina abbia investito su un’area emoti-
vamente neutra come il lavoro, in cui non riesce a dire di no ai colleghi, 
preservando così la sua immagine di buona e, forse, riuscendo a non occu-
parsi della sorella e del nipote disabile senza per questo sentirsi ed essere 
definita cattiva. 

Nella famiglia di origine di Luigi dominano significati diversi, ricondu-
cibili alla semantica dell’appartenenza (Ugazio, 1998, 2012, 2018) che spes-
so caratterizza i contesti in cui si sviluppano alcune forme di depressione e 
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di disturbi dell’umore. Figlio di un padre completamente dedito al lavoro e 
assente per i figli, la cui educazione fu relegata alla madre, Luigi scelse di 
accettare un lavoro come operaio vicino casa, rinunciando a un trasferimento 
lavorativo che lo avrebbe allontanato dalla moglie e aperto le porte a una ben 
diversa collocazione lavorativa, per dedicarsi alla sua famiglia. Non solo la 
famiglia nucleare di Veronica frequenta poco i parenti del ramo paterno, ma 
anche i rapporti di Luigi con le due sorelle più grandi sono distaccati. Per 
Luigi sembra non esserci posto nella sua famiglia di origine, le sorelle lo 
escludono e la madre non manca di criticare la sua richiesta di un maggior 
contatto affettivo con loro, per lei il figlio «ha buon tempo per pensare a 
queste cose». Anche Santina ritiene che i rapporti con questa famiglia siano 
unicamente formali. Nei contesti in cui domina la semantica dell’apparte-
nenza, ciò che conta di più è essere radicati e onorati dentro i propri gruppi 
di appartenenza, dalla famiglia alla comunità (Ugazio, 2012; 2018). Luigi è, 
invece, ignorato, marginalizzato. Poiché si trova nella posizione di reietto, 
escluso dal nucleo originario, ha forse trovato un’appartenenza nella famiglia 
di Santina, dove si è legato al marito di Emma, Luca, che considera più come 
un fratello e che ha aiutato ad essere assunto nella sua azienda. 

A differenza di suo padre, Luigi vuole essere un marito e un padre pre-
sente, anche se il suo bisogno di condivisione si scontra con l’idea di Santina 
che chi condivide troppo pesa sugli altri. Il risultato è che, non solo è escluso 
dalla propria famiglia di origine, ma si sente messo da parte anche nella sua 
attuale famiglia. Luigi pensava che la disponibilità di Santina sarebbe stata 
una garanzia che la moglie gli sarebbe stata vicina, invece Santina sembra 
focalizzata sulla gestione della propria famiglia di origine e sul lavoro, il che 
alimenta in Luigi rabbia. 

 
 

In che situazione avviene l’esordio sintomatico di Veronica? 
 
Durante il lockdown Luigi rimane a casa dal lavoro per un mese in quanto 

la sua azienda chiude, mentre Santina alterna giorni di lavoro a casa e in 
ufficio. In questo periodo Veronica ha modo di osservare la relazione tra i 
genitori, notando come, pur essendo a casa, la mamma continui a non dedi-
care attenzioni al papà, fomentando così la rabbia di quest’ultimo. 

La tensione nella coppia aumenta e Veronica scende in campo con i suoi 
sintomi. Il papà è sempre più arrabbiato, escluso dalla propria famiglia ed è 
allontanato dal letto coniugale. Con la richiesta di dormire nel letto di 
mamma e papà, Veronica separa i genitori la notte. In questo modo, la bam-
bina evita che possa succedere qualcosa di brutto, come le sue coazioni idea-
tive sembrano minacciare. Questa interferenza nel sottosistema coniugale 
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(Minuchin, 1976) sembra essere l’effetto pragmatico principale dei sintomi 
della bambina. Risulta interessante, da questo punto di vista, la disposizione 
scelta dai partecipanti in seduta: le figlie si siedono interponendosi tra i ge-
nitori, Veronica accanto alla madre e Marina accanto al padre. 

Marina, pur essendo l’inviante della famiglia, apparentemente privilegiata 
dai genitori, occupa una posizione rischiosa che non le spetta, sostituendosi a 
Santina e rompendo la barriera generazionale. Attraverso una tacita alleanza, 
infatti, sostituisce la madre negli incarichi familiari principali e, facendosi por-
tavoce nella comunicazione con Luigi, si intromette nella coppia. Le recipro-
che posizioni di Santina e Luigi rivelano come i coniugi siano ancorati alle 
proprie storie passate ed evidenziano una difficoltà nello svincolarsi da esse 
come coppia. Nel nucleo attuale si osserva una prevalenza dell’asse genitoriale 
rispetto a quello coniugale: Santina e Luigi sembrano più figli nelle famiglie 
di origine e più genitori che coppia nella famiglia nucleare. 

Venendo in terapia, i genitori collaborano mossi dalla preoccupazione per 
la figlia. Vengono, così, definiti i confini con la famiglia di Santina, che ha 
un motivo per ridurre l’invadenza di sua madre e può confidarsi con sua so-
rella senza sentirsi in colpa: adesso, infatti, anche sua figlia presenta un pro-
blema. 

Diventa chiaro come il sintomo di Veronica sia solo la punta di un iceberg 
all’interno di una situazione conflittuale più grande. In questo senso scon-
giura il pericolo che il contrasto tra i genitori e la rabbia del padre aumentino. 

 
 

Un reframing che cambia i significati e i confini della famiglia 
 
Decido di pianificare un reframing che consenta l’ingaggio della coppia 

genitoriale, con l’obiettivo di aprire un processo psicoterapeutico attraverso 
il restringimento del campo di osservazione alla coppia. Per fare questo, mi 
concentro sul tema dei confini e dell’invadenza della famiglia del ramo ma-
terno nella vita familiare, dando una connotazione positiva al sintomo di Ve-
ronica (Selvini Palazzoli, Boscolo, Cecchin, Prata, 1975). 

Gli obiettivi del reframing sono i seguenti: restituire alla famiglia un si-
gnificato dei sintomi di Veronica diverso da quelli avanzati dai vari membri; 
togliere la bambina dal ruolo di unica paziente designata, facendo notare 
come Marina stia assumendo una posizione forse più rischiosa di quella di 
Veronica; riavvicinare Marina al papà, abbassando il conflitto e ripristinando 
la barriera generazionale infranta; infine, introdurre un confine di coppia at-
traverso la proposta di proseguimento della terapia con i soli genitori. 

Il reframing che ho introdotto con la famiglia è qui di seguito riportato. 
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Dopo quesƟ primi colloqui posso dirvi che siete una famiglia piena di risorse. La 
vostra risorsa più grande è che quando qualcuno di voi sta male, tuƫ si fanno in 
quaƩro per aiutare. Ora, Veronica ha manifestato delle crisi di rabbia e pianto ed 
è stata tormentata da “pensieri caƫvi”. QuesƟ sintomi emersi negli ulƟmi mesi 
sono una strategia che la bambina ha uƟlizzato per aiutarvi, ha capito infaƫ che 
ciascuno di voi è in pericolo: in primis, ha capito che Marina si è assunta troppe 
responsabilità, quindi quando le disubbidisce è posiƟvo, le sta infaƫ dicendo im-
plicitamente che non è lei la mamma, e vorrebbe riavere sua sorella. Marina, in-
faƫ, per aiutare la mamma si è assunta diversi incarichi, come quello di gesƟre 
Mario, aiutare Veronica a fare i compiƟ, in un momento in cui deve laurearsi e, 
forse, avrebbe bisogno di più spazio per se stessa. Veronica ha capito, inoltre, che 
voi genitori vorreste stare insieme, ma non potete perché SanƟna non riesce a 
staccarsi dalla sua famiglia di origine e questo fa soffrire Luigi, che vorrebbe urlare 
la sua rabbia. 
La rabbia è come un vulcano che sta per eruƩare ma nella vostra famiglia espri-
merla significherebbe aggiungere un altro peso ai problemi che già ci sono. Ecco 
perché Veronica prima si arrabbia e poi piange, teme infaƫ che se voi esprimeste 
il vostro dolore accadrebbero cose bruƩe a mamma e papà. Veronica ha anche 
trovato una soluzione: ammalarsi è un modo per far vedere alla zia Emma e alla 
nonna che voi non siete più fortunaƟ, non siete una famiglia così felice, e quindi 
anche voi avete bisogno del vostro spazio. Questa strategia sta funzionando tal-
mente bene che c’è il rischio che i sintomi possano peggiorare. Per questo moƟvo 
vorrei proseguire i nostri incontri con voi soli genitori, al fine di supportarvi nelle 
vostre capacità genitoriali, senza che le vostre figlie si facciano del male per aiu-
tarvi. 

 
Le reazioni di ciascun membro della famiglia sono state diverse. Marina 

piange e si arrabbia sostenendo che spesso lei aveva fatto presente in famiglia 
che non era compito suo quello di accudire Veronica. A lei, infatti, è sempre 
spettata anche la parte dura del sostituirsi a sua mamma, cioè quella di rim-
proverare Veronica per educarla. Luigi risponde a Marina che lui non si è 
mai permesso col proprio padre di rispondergli male, come ha fatto lei con 
lui: come padre ha sempre apprezzato l’impegno della figlia, però spesso ha 
pensato che lei si stesse permettendo un po’ troppo con quei toni. Luigi si 
rispecchia pienamente nella lettura del sintomo proposta, infatti ogni volta 
che si arrabbiava per l’invadenza dei parenti della moglie veniva zittito, così 
ad un certo punto ha lasciato perdere. Veronica, piangendo, afferma che se i 
genitori litigano sempre ha paura che succedano cose brutte come quelle che 
vede al telegiornale, dove uno fa del male all’altro. Santina rimane in silen-
zio, in uno stato riflessivo, per poi affermare che non vuole che i problemi 
manifestati peggiorino, quindi, accetta di venire con il marito. Aggiunge che 
se lei non fosse più presente per sua sorella si sentirebbe in colpa.  
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Leggo la rabbia espressa da Marina e l’intervento del padre come con-
ferme dei ruoli non propriamente rispettati, nonché una presa di posizione di 
Luigi in qualità di padre. Veronica, seppur accolga la lettura rimandata, teme 
che possa succedere qualcosa di brutto ai suoi genitori. Santina accetta il 
proseguimento dei colloqui solo con l’idea che le figlie potrebbero stare peg-
gio. Rimando a Marina che forse quando a tavola non sopporta gli «esube-
ranti», non è perché vorrebbe il silenzio, ma perché vorrebbe partecipare alla 
conversazione con loro. Luigi ritiene che il suo rapporto con Marina si sia 
incrinato da quando la figlia segue Veronica: prima, infatti, stavano spesso 
insieme e la figlia era solare; adesso, invece, si arrabbia spesso con lui. San-
tina si attiva e trova la motivazione a proseguire prevalentemente per le fi-
glie, quindi concordo con loro che ci sarà, comunque, una seduta finale dove 
parteciperanno tutti. 

 
 

I genitori come co-terapeuti: aiutare le figlie per aiutare la coppia 
 
Dopo la seduta dedicata al reframing e le retroazioni osservate nei mem-

bri della famiglia sento che i genitori, in particolare Santina, non siano ancora 
pronti a parlare della coppia senza le figlie. Questo è confermato dai cam-
biamenti che sono avvenuti dopo l’ultimo colloquio: i genitori riportano 
come Veronica sia tornata nella sua cameretta di sua spontanea volontà, con 
il desiderio di «ristrutturare» la sua stanza per renderla più bella; Marina, 
d’altro canto, va maggiormente d’accordo con la sorella e riesce a seguirla 
bene quando devono fare i compiti insieme. Se da un lato le figlie sono mi-
gliorate, le liti tra i genitori non si sono placate. Entrambi vogliono essere 
bravi genitori, ma riescono ad andare d’accordo solo triangolando le figlie 
(Bowen, 1979); senza di loro, il rapporto è conflittuale. Emerge una comu-
nicazione di coppia in cui prevale il rifiuto delle reciproche definizioni 
(Watzlawick, Beavin, Jackson, 1971): Luigi vuole essere un buon padre, con-
dividere tutto con la moglie e si sente un esempio in questo, Santina lo ride-
finisce proprio per questi comportamenti come «invadente»; d’altro canto, 
Santina si sente una persona «buona» perché disponibile nell’aiutare sua so-
rella e la propria madre, ma Luigi proprio per questi comportamenti la con-
sidera «succube».  

Decido, quindi, di lavorare sul tema della genitorialità attraverso due col-
loqui finalizzati all’empowerment genitoriale. Propongo alla coppia un’espe-
rienza falsificante (Ugazio, Ferrario, 1991) con l’obiettivo di abbassare il 
conflitto tra i genitori facendoli cooperare. Rendendo i genitori co-terapeuti, 
infatti, li faccio lavorare sulle figlie e, indirettamente, sulla coppia. Partendo 
dagli schieramenti individuati da Marina, ossia le «tranquille» e gli «esube-
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ranti», prescrivo un compito ai genitori finalizzato ad intrecciare le coppie: 
Luigi, che in questo momento è impegnato nella costruzione della piscina, 
chiederà a Marina di aiutarlo nella ricerca dei pezzi che serviranno, mentre 
Santina starà con Veronica per giocare con lei e aiutarla nei compiti. I geni-
tori non dovranno dire che è la terapeuta a chiederlo, rimarrà un segreto tra i 
genitori e la terapeuta. Quando si troveranno a casa la sera, i genitori si com-
porteranno come sempre, senza fare commenti espliciti sui momenti trascorsi 
con le figlie, che saranno discussi nel colloquio successivo. I genitori sono 
contenti all’idea di provare a fare qualcosa di concreto per le loro figlie, piut-
tosto che soffermarsi sul ragionare, e si mostrano curiosi di vedere cosa ac-
cadrà dato che Marina è da tempo che non sta da sola con il padre e Veronica 
avrà la possibilità di passare più tempo con la mamma. 

Questa mossa contiene un obiettivo esplicito, ossia quello che viene pre-
sentato ai genitori come obiettivo, e un obiettivo non esplicitato, ossia quello 
terapeutico: 
- obiettivo esplicito: i genitori si sentono chiamati a dimostrare di essere 

buoni genitori e sanno che dovranno riportare informazioni sulle figlie 
alla terapeuta; 

- obiettivo terapeutico: vedere se i genitori sono in grado di cooperare 
senza competere e ridurre la tensione di coppia. 
Al colloquio successivo i genitori arrivano impazienti di raccontare le 

esperienze reciproche con le figlie. Luigi afferma di essere contento di aver 
ristabilito una serenità con Marina, che si è impegnata tantissimo per aiutarlo 
nella ricerca dei pezzi della piscina, oltre al fatto che si sono divertiti insieme. 
Santina racconta come Marina le abbia confidato di vedere il padre «un po’ 
più strano del solito» perché l’ha coinvolta di più, inoltre ha ammesso che le 
serviva staccare la testa dato che è impegnata nella stesura della tesi. Santina 
ammette di essere riuscita a dedicarsi a Veronica senza provare sensi di colpa 
all’idea di togliere del tempo a sua sorella e al nipote, probabilmente perché 
era stata la terapeuta a chiedere di svolgere questo compito, quindi sapeva 
che era un’attività finalizzata a questo percorso. Luigi afferma che con le 
figlie non hanno fatto commenti, però la sera, di nascosto in camera, lui e la 
moglie chiacchieravano tra loro su come era andata all’uno o all’altra. Ri-
mando a Santina e a Luigi che sono stati molto bravi ad eseguire il compito, 
ma sono ancora più sorpresa per il fatto che insieme siano riusciti ad essere 
una squadra vincente. La risorsa che ho visto è che la coppia, posta in un 
contesto di cooperazione, sia riuscita a comunicare in modo spontaneo. Luigi 
afferma di essere rimasto sorpreso per il fatto che Santina condividesse con 
lui i pensieri sulle figlie, mentre Santina ha notato come Luigi le abbia la-
sciato i suoi momenti con la figlia senza interferire, affidandosi ai suoi me-
todi come mamma.  
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Credo che in questa esperienza falsificante, così come in molte prescri-
zioni comportamentali, si celi  

 
una possibilità assolutamente immediata di far arrivare qualcuno alla comprensione 
e all’esperienza di aspetti della realtà che non sarebbero accessibili alla mera descri-
zione di tipo digitale e analitico-verbale (Watzlawick, 1980, p. 126). 

 
A questo punto faccio notare come i genitori siano in grado di cooperare 

per le figlie, ma forse hanno avuto fin dall’inizio dei vincoli dettati dalle loro 
famiglie di origine. Approfondiamo, così, il tema della storia di coppia ed 
emerge come il loro incontro sia avvenuto in un momento in cui nelle recipro-
che famiglie c’erano problemi: Maria era depressa per la morte del proprio 
padre e Santina pensava che avere dei figli avrebbe consentito alla madre di 
voltare pagina e dedicarsi ai nipoti. Luigi era rimasto colpito dalla capacità di 
Santina di prendersi cura di chi sta male, con lei si era sentito accolto e rico-
nosciuto, a differenza della sua famiglia dove i rapporti erano più distaccati. Il 
suo sogno era avere dei figli ed essere un esempio per loro. Si sono scelti, 
quindi, per riscattarsi dalle famiglie di origine e dare un esempio diverso. 

Nonostante ciò, Luigi racconta come le liti siano incominciate subito e il 
motivo prevalente era l’«invadenza» della suocera, che andava più volte al 
giorno a casa loro. Lui si arrabbiava perché Santina non era in grado di argi-
nare la madre, capitava ad esempio che il sabato sera, prima di uscire, la 
suocera si presentasse a casa loro, e fossero così costretti a rimandare i loro 
programmi per la serata. Quando è nato Mario la depressione di Maria è peg-
giorata e, a partire da quel momento, la famiglia non si è più concessa mo-
menti di gioia perché c’era un problema più grande da gestire. 

 
 

Cambiare i positioning della coppia 
 
È davvero necessario che Santina dia tutto questo aiuto a sua sorella? 

Santina afferma che da quando la sorella ha perso il lavoro e ha avuto Mario 
con la disabilità, sua madre ha aumentato le critiche contro Emma. Seppur 
descritta come forte e «battagliera», Santina ha percepito che avrebbe dovuto 
dare una mano a sua sorella. Rimando che Santina accetta di incassare le 
critiche dalla propria madre non perché è «succube», ma per non far sentire 
sola Emma, togliendole un po’ questo peso. L’obiettivo di questo mio inter-
vento è abbassare la rabbia di Luigi verso sua moglie. 

A questo punto faccio notare a Santina che più lei aiuta la sorella, più sua 
madre la critica; più lei si inserisce, meno opportunità ha la sorella di costruire 
un rapporto sereno con la madre, che vedrà sempre la differenza tra Santina 
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che è fortunata ed Emma vittima di una sorte avversa. Santina appare sconcer-
tata da questa rilettura, non ha mai considerato questo punto di vista. Ammette 
che in effetti nei momenti in cui sua sorella è da sola con la madre sappia ge-
stirla benissimo; rispetto a lei, inoltre, Emma sa far sentire la sua voce. 

Rileggo anche la posizione di Luigi: non è «invadente» verso sua moglie, 
come Santina lo accusa, ma vuole distrarla dalle preoccupazioni che l’afflig-
gono. Luigi afferma di sentirsi capito e aggiunge che è vero che ha definito 
la moglie «succube», ma riconosce in lei una pazienza incredibile, ha sempre 
subito gli attacchi della madre, lui al suo posto non ce l’avrebbe fatta. Santina 
riconosce che senza Luigi non potrebbe fare il lavoro che fa, che le consente 
di poter respirare rispetto ai problemi che ci sono a casa.  

Queste riletture sono ristrutturazioni che rientrano nella tradizione siste-
mica. 

 
Ristrutturare significa, dunque, dare una nuova struttura alla visione del mondo 

concettuale e/o emozionale del soggetto e porlo in condizione di considerare i “fatti” 
che esperisce da un punto di vista tale da affrontare meglio la situazione anziché 
eluderla, perché il modo nuovo di guardare la realtà ne ha mutato completamente il 
senso (Watzlawick, Weakland, Fisch, 1974, pp. 103-104). 

 
 

Il paradosso della disabilità 
 
Un ultimo aspetto che affrontiamo è la gravità effettiva della disabilità di 

Mario: come mai Mario ha bisogno che tutti si attivino per lui se, come so-
stiene Veronica, «riesce a farsi capire benissimo» e i genitori partecipano da 
anni a corsi di formazione per gestire la sua disabilità? Inoltre, proprio perché 
Luigi e Santina hanno sempre insegnato alle figlie che chi ha una disabilità 
non deve essere differenziato da tutti gli altri, seppur con un problema da 
gestire, come mai danno tutte queste attenzioni al nipote?  

Emerge come dare più attenzioni a Mario fosse un modo per farlo sentire 
speciale agli occhi della nonna, che non riesce ad accettare la disabilità del 
nipote e spera ancora oggi in un miracolo. Sul tema della disabilità, entrambi 
i coniugi, sorridendo, affermano che effettivamente è un paradosso dire che 
Mario è come tutti per poi trattarlo diversamente. Aggiungono che, dal punto 
di vista della gravità, quando Mario ha delle crisi solo i suoi genitori possono 
intervenire in quanto sanno come gestirlo. La loro presenza serve soprattutto 
per non far sentire sola Emma, nonché per gestire la nonna Maria, che tende 
ad esasperare i problemi. 

Al colloquio successivo i genitori tornano con un’aria nuova, sono entu-
siasti che Veronica non abbia più manifestato i sintomi e la vedono serena. 
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Ogni tanto la sera Veronica richiede ancora la presenza della madre prima di 
addormentarsi. Santina le legge le favole finché non si addormenta. Luigi è 
contento perché vede che Marina si è riavvicinata a lui: non perde una gara 
di ginnastica della figlia, che definisce «un killer da gara». 

 
 

Seduta di chiusura  
 
Nella seduta di chiusura ho convocato tutta la famiglia al fine di verificare 

i cambiamenti avvenuti e congedare il nucleo. Attraverso un’esplorazione 
con domande circolari (Selvini Palazzoli et al., 1980) chiedo alle figlie se 
hanno notato dei cambiamenti nei genitori e nelle famiglie estese. Questa 
indagine è finalizzata a capire se la famiglia ha osservato dei miglioramenti 
attraverso le retroazioni che hanno percepito negli altri (Tomm, 1987). Con-
vocare tutta la famiglia è stato anche un’occasione per osservare le dinami-
che, ricevere un feedback da ciascuno ed analizzare l’eventuale presenza di 
problemi lasciati in sospeso.  

Le crisi di Veronica non si sono più manifestate. Veronica ha capito che 
la ginnastica artistica non fa per lei, ora intende iscriversi ad un corso di break 
dance. Luigi afferma che l’errore più grande della sua vita è stato quello di 
mandare le figlie a ginnastica artistica insieme, secondo lui Veronica voleva 
«emulare la sorella». Marina si è laureata a pieni voti, hanno festeggiato tutti, 
anche se le zie paterne non si sono presentate il giorno della laurea, portando 
come motivazione gli impegni di lavoro. Questo viene letto dalla famiglia, e 
da Luigi in particolare, come una conferma della loro «poca intelligenza». 
Noto che, a differenza dei primi colloqui, tutti si ascoltano e quando qual-
cuno cerca di sovrapporsi o sostituirsi ad un altro, c’è un membro della fa-
miglia che ricorda che bisogna parlare uno per volta. Santina afferma che la 
decisione di stabilire un orario per le chiamate con la zia Emma ha giovato a 
tutti: Veronica sente che finalmente hanno più tempo per stare insieme, du-
rante le cene non sono più interrotti dalle telefonate. I genitori litigano ancora 
ogni tanto, però in misura ridotta, ironizzando su come ormai sanno di «es-
sere fatti così». La nonna Maria, ultimamente, si lamenta di meno e tutti 
hanno osservato la sua tristezza. Hanno quindi deciso di montare la piscina 
dietro casa sua, in modo da starle più vicino.  

Percepisco alcuni cambiamenti a livello non verbale: la sensazione è che 
la famiglia abbia fretta di andarsene, come se la mia presenza fosse ormai di 
troppo. D’altra parte, un aspetto che caratterizza le terapie familiari è che 
l’alleanza terapeutica ha una breve durata. Colgo questa sensazione di fretta 
come un segnale che la terapia, almeno per ora, è giunta al suo termine. 
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Una rinuncia che pesa 
 

di Silvia Tamiazzo 
 
 
 
 
 
 
 
 
  
«Ho pensieri intrusivi sul mio ex ragazzo che mi disturbano e che iniziano 

a rendermi difficile concentrarmi sul lavoro e addormentarmi». Questa la 
presentazione del sintomo che Anastasia mi porta nella nostra prima telefo-
nata. Quando la incontro la prima volta, mi trovo di fronte una bella ragazza 
di 24 anni, curata, con abbigliamento casual molto femminile. Ha modi gen-
tili ed educati anche se appare schiva, mi guarda dal basso verso l’alto. A 
tratti sembra timida e insicura, guardinga. Tende ad accarezzarsi molto i ca-
pelli, siede e si muove in modo femminile e sensuale.  

Anastasia, la minore delle sue due sorelle, abita con i genitori in un pic-
colo paese nella provincia di Como. Laureatasi in lingue circa un anno prima 
del nostro incontro, da qualche mese sta effettuando uno stage presso una 
piccola azienda del territorio. La paziente esordisce così durante il nostro 
primo colloquio: «il mio problema è che non riesco ad accettare la fine di 
questa storia con Marco… Da allora la mia vita è un incubo e mi sembra di 
perdere ogni giorno che passa sempre più il controllo di me stessa».  

Emerge che da qualche mese ha chiuso definitivamente la relazione sen-
timentale con Marco, un giornalista sportivo freelance di 37 anni, sposato e 
padre di una bambina in età prescolare.  

Anastasia lo conosce all’età di 18 anni ad un centro sportivo di prepara-
zione atletica del Milan, la sua squadra del cuore. La relazione inizia quando 
Anastasia ha 20 anni, lui è appena diventato padre e lei non aveva ancora 
mai avuto una relazione sentimentale. Lei sapeva della situazione: «non avrei 
voluto iniziare però… alla fine è iniziata. Sapevo che era una cosa sbagliata 
che non dovevo fare». Anastasia racconta di una storia d’amore intensa e 
passionale. I due si sentivano telefonicamente tutti i giorni e si vedevano una 
o due volte alla settimana. Erano incontri clandestini in cui lui faceva finta 
di essere al lavoro, lei di essere in università. 

Lei era «contenta» ma dentro di sé si è sempre sentita «sporca e colpevo-
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le». Dopo circa quattro anni, la moglie di Marco scopre la loro relazione 
tramite il profilo Facebook del marito. Poco dopo, in concomitanza con la 
laurea in lingue della paziente, Marco confessa ad Anastasia di stare pensan-
do di lasciare la moglie per poter vivere la loro relazione alla luce del sole. 

Anastasia è «sconvolta» e, dopo un mese, chiude definitivamente la rela-
zione con Marco. Adduce che non se l’è sentita, sarebbe stata una responsa-
bilità troppo gravosa il fatto che lui potesse «abbandonare» moglie e figlia. 
Soffre molto per la fine di questa storia. «Continuavo a piangere e a chie-
dermi se avessi fatto bene o no…». 

 
 

L’esordio sintomatico 
 
Dalla fine della relazione con l’amato, la mente di Anastasia è dominata 

da pensieri intrusivi ricorrenti che non le danno tregua: si immagina di fare 
del male a lui e alla moglie, di «sfregiarli in viso, cavare loro gli occhi», farli 
soffrire fisicamente. Si dice accecata dall’odio e dall’invidia che la loro re-
lazione possa andare avanti. La sola idea di lei e lui insieme la sta torturando.  

La paziente mentre racconta i contenuti di questi pensieri tormentosi si 
copre il viso con le mani contorte, la voce è strozzata dal pianto. Fa un’enor-
me fatica a dar voce a questi pensieri sadici. Il suo sguardo non incontra mai 
il mio. È ingobbita sulla sedia. Anastasia dice di sentirsi colma di odio, rabbia 
e invidia per il fatto che lui stia continuando questa relazione. Questi senti-
menti la spingono a spiare continuamente la coppia tramite i social network: 
la paziente crea assiduamente profili falsi in rete per poterli guardare come 
dal buco della serratura senza essere bloccata. Più vede loro foto insieme, 
più la rabbia, l’odio, l’invidia e i pensieri di poter fare loro del male aumen-
tano. La paziente si dice spaventata per questi contenuti immaginativi che 
non le danno tregua e la fanno sentire di riflesso «in colpa, cattiva, sbagliata, 
spaventata. Cosa c’è in me che non va?». Si domanda Anastasia. Questo tor-
mento non si affievolisce neanche nelle ore in cui è al lavoro. Anastasia sta 
avendo serie ripercussioni lavorative, il suo scarso rendimento professionale 
l’ha portata nel giro di poco tempo a un demansionamento.  

Parallelamente Anastasia mi racconta, con voce roca, rotta a tratti dal 
pianto, e sguardo basso, che non riesce a spiegarsi per quale motivo da qual-
che tempo lei non riesca a smettere di recarsi in chiesa: «io non ci credo, ma 
non riesco a non andare… Ci penso anche durante la giornata, penso a quan-
do uscirò dal lavoro e andrò lì… Ma non riesco a smettere… È come se lì mi 
sentissi meglio. Io non ci credo – ribadisce – ma mi sembra di poter chiedere 
scusa per l’oscenità dei miei pensieri». Se inizialmente questo rituale dell’an-
dare in chiesa si verificava un paio di volte alla settimana, ora, due mesi dopo 
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