
La mente del corpo è un saggio di psicoanalisi che, in controtendenza rispetto
alla letteratura clinica corrente e da un’ottica marcatamente teorica, affronta il
problema della teoria generale, tema centrale sino alla fine degli anni ’70, oggi
trascurato e quasi dimenticato. 

Esso si ripropone, anzitutto, di fare il punto sullo stato dell’arte della teoria
generale della psicoanalisi e di vagliare la solidità del modello freudiano della
mente, che risulta difficilmente compatibile con il panorama filosofico, episte-
mologico e scientifico del nostro tempo. Tale esito critico esige una conseguente
valutazione dell’idea, condivisa nel mondo psicoanalitico ma assai fragile dal
punto di vista teorico e logico, secondo cui la falsificazione del modello freudia-
no della mente (metapsicologia) sarebbe irrilevante per la teoria e la pratica cli-
nica. L’analisi critica dimostra invece la necessità e l’urgenza di rimettere mano
al progetto di una riformulazione teorica globale, che i rapaportiani non riusci-
rono a realizzare negli anni ’70, ma che il modificato panorama scientifico e cul-
turale sembra oggi incoraggiare e consentire. In vista di tale obiettivo è necessa-
ria una preliminare esplorazione del territorio concettuale per individuare il
punto di vista, le direttrici essenziali e le coordinate generali dell’auspicata
costruzione teorica. L’esplorazione parte dal riesame del concetto di intenziona-
lità, da una nuova e differente soluzione del problema dell’intenzionalità incon-
scia e da una rilettura, organismica, “incorporata” e saldamernte ancorata all’e-
voluzione, della tematica dell’Io e dell’inconscio. Sembra, infatti, ragionevole che
si debba ormai espungere l’inconscio dalla classe delle cose-che-spiegano (expla-
nans) per situarlo, più correttamente e logicamente, in quella delle cose-da-spie-
gare (explanandum).

Gian Paolo Scano è nato a Villamar, in Sardegna, nel 1946. Psicologo e psicoterapi-
sta, vive e lavora a Roma. Sin dalla fine degli anni ’70 ha insegnato in Scuole di specia-
lizzazione in psicoterapia psicoanalitica, tenendo corsi storico-critici sulla teoria freudia-
na e teorico-critici sulla struttura e lo sviluppo della teoria generale. Dal 1992 al 2012 ha
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Introduzione: la teoria che ci manca

Quello che hai in mano è un libro di psicoanalisi ma non dei soliti. Se ami 

quei resoconti dal campo in cui cerchi il gemito della carne inconscia del 

mondo, temo non sia il tuo libro. Né sudore né sangue. Niente sintomi, ango-

sce, traumi, confl itti. Nessun viaggio nelle pieghe dell’anima. Nessun sogno 

che aggiusti in un lampo la miopia della coscienza. Nessuna Dora. Nessun 

signor K. Persino Maria, che andrà a Milano lasciandosi guidare dal suo na-

vigatore, è solo un’icona virtuale di tutte le Marie che consumano i divani dei 

terapisti. È un libro di psicoanalisi, che si occupa della teoria psicoanalitica, 

che non è cosa così chiara e distinta come potresti pensare. Aspetta! Attendi 

a metterlo via! Andar per teorie può essere interessante quanto perdersi nel-

le storie di sconosciuti spiriti dolenti. Potrebbe accaderti di scoprire che la 

teoria è importante, che lo è sempre stata, che oggi forse lo è persino di più.

Più di cento anni fa quando scriveva il libro sui sogni, per legittimare 

quanto era andato argomentando sul lavoro del sogno e dell’interpretazione, 

Freud, giunto al settimo capitolo, per ben tre volte dirotta l’attenzione del 

lettore sulla macchina che produce il sogno e con il suo funzionamento lo 

giustifi ca e spiega. Si era ai primordi della psicoanalisi e Freud chiamava 

apparato psichico quella macchina virtuale che spiegava sintomi e sogni, 

fantasie e racconti. Per più di un secolo quell’antico aggeggio psichico ha 

giustifi cato il metodo degli analisti e la strategia della cura.

Quando Freud morì, nel 1939, i suoi eredi erano così certi della solidità 

della sua teoria che per decenni ritennero la psicoanalisi una scienza normale 

al pari della fi sica o della chimica. C’erano fi losofi , come Popper, che stor-

cevano il naso e psicologi, come Skinner, che cantavano fuori dal coro, ma 

gli analisti non se ne davano per inteso. Pensavano che i fi losofi  avrebbero 

dovuto stendersi sul divano prima di sputare sentenze. Gli psicologi, invece, 

erano miopi comportamentisti, che inforcavano occhiali buoni a nascondere 

ciò che sceglievano di non voler vedere. A distanza di un bel mucchietto 

di decenni, si può essere generosi con gli uni e con gli altri. Filosofi  della 
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scienza e psicologi non avevano torto a lesinare l’aggettivo “scientifi co” alla 
teoria psicoanalitica, che, zeppa di asserti poco formalizzati, poggiava su 
dati che solo gli analisti consideravano tali. Anche questi, però, avevano le 
loro ragioni. Quella teoria della mente intendeva costruirsi comunque come 
una scienza e, utilizzando le conoscenze al tempo disponibili, mostrava una 
notevole coerenza interna; superava l’assunto cartesiano della certezza della 
coscienza; restituiva all’ambito della ragione la sofferenza psicopatologica; 
si giovava di qualche geniale intuizione che la neurofi siologia avrebbe con-
fermato e formulava inconsuete ipotesi sullo sviluppo, che il tempo non ha 
sostanzialmente svilito. Certo, la disciplina si affi dava a una metodologia 
eterodossa rispetto alle abitudini correnti, presentandosi come una singolari-
tà insolita nel panorama delle scienze. Si poneva, però, come la prima teoria 
della mente di sapore moderno, forniva un linguaggio, un metodo d’interven-
to e un’organica sintesi delle conoscenze, che potevano fungere da base per 
la costruzione di una teoria scientifi ca. 

David Rapaport, uno psicologo ungherese che in psicoanalisi era quasi 
autodidatta, raccolse la sfi da e decise di riordinare il disegno concettuale di 
quella disciplina ancora nascente che si voleva scientifi ca. Considerava la 
psicoanalisi un sistema teorico in evoluzione, disordinato e confuso a causa 
di una comprensibile mancanza di sistematizzazione. Diede così l’avvio a un 
imponente lavoro di semplifi cazione e formalizzazione, che – sperava – ne 
avrebbe consentito la conferma empirica. Per questo aveva riunito intorno a 
sé molti giovani analisti e psicologi sperimentali a formare quella che corren-
temente è indicata come la Scuola di Rapaport. L’impresa durò un ventennio, 
interrotta nel 1960 dalla morte prematura del maestro. Avvenne però che 
i rapaportiani, invece che nell’attesa conferma della teoria, s’imbatterono 
nell’amara sorpresa di doverne costatare la falsifi cazione e la morte. 

Intorno alla metà degli anni settanta dell’altro secolo, la psicoanalisi si 
trovò, così, ad affrontare un imprevisto, non lieve problema. Abituata a con-
siderarsi scienza normale, correva il pericolo di riconoscersi orfana della 
teoria, che, fondata su una primitiva concezione del neurone, si dimostrava 
incompatibile con il cervello reale, che il prepotente avanzare delle neuro-
scienze cominciava a disegnare. Se la teoria della mente, cui gli psicoanalisti 
si riferivano con il termine sintetico di metapsicologia, era da considerare 
falsifi cata, la psicoanalisi rischiava di restare una pratica clinica senza una 
teoria che la giustifi casse. 

A vedere le cose con questa chiarezza erano, però, solo quanti avevano 
seguito da vicino l’impresa di Rapaport. Essi non pensavano che la caduta 
della metapsicologia invalidasse di per sé anche la pratica clinica, ma ritene-
vano necessaria e urgente una riformulazione della teoria generale, che fosse 
coerente al mutato orizzonte della fi losofi a e della scienza. Un nuovo quadro 
teorico avrebbe probabilmente indotto anche nella clinica e nella tecnica dei 
necessari aggiustamenti, la cui entità, tuttavia, non era facile prevedere. 
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In un clima di straordinario entusiasmo si aprì un imprevisto cantiere e 
molte energie furono spese nella costruzione della nuova teoria, che non riu-
scì, tuttavia, a vedere la luce a causa di un ostacolo che apparve insuperabile. 
Sembrava ovvio ad alcuni (Rubinstein, Holt) che essa, ricalcando le orme 
della metapsicologia, dovesse disegnarsi come un apparato psichico, che, 
rispettoso della neurofi siologia, indicasse gli effettivi processi e le cause ma-
teriali del comportamento umano. Per altri (Klein, Gill) questa impostazione 
ricalcava il profi lo desueto di una scienza naturale e la sostanza riduzionista 
del naturalismo positivista. Preferivano perseguire una teoria più leggera, di 
pura marca psicologica, che ai neo-metapsicologisti appariva, però, contami-
nata da inaccettabili assunti mentalisti, del tutto fuori luogo nei territori di 
una disciplina scientifi ca. 

A distanza di quarant’anni è facile verifi care che l’auspicata teoria morì 
prima di nascere soffocata da quell’abbraccio mortale di riduzionismo e men-
talismo, ma è sorprendente rilevare che quello che avrebbe dovuto rivelarsi 
un catastrofi co terremoto non sembra abbia modifi cato le fi duciose certezze 
degli analisti. La clinica psicoanalitica, pur deprivata della sua teoria, non per 
questo venne meno, continuando a vivere e a infl uenzare la cultura seppure 
in modo non così vitale come nella prima metà del novecento. 

Paradossalmente furono proprio lo stato di confusione e la scarsa sistema-
tizzazione della teoria a favorire la sopravvivenza di una pratica clinica, che 
aveva perso la sua giustifi cazione teorica. Originariamente, la psicoanalisi 
aveva tre differenti livelli di teoria: la teoria formale o metapsicologia, la teo-
ria clinica o speciale e la teoria della tecnica. La prima è la vera teoria, per-
ché su di essa poggiano le altre due. Non ci vogliono centinaia di pagine per 
descriverla: a Freud nel VII capitolo dell’Interpretazione dei sogni furono 
suffi cienti poco più di una ventina. Rapaport, per disegnare l’essenziale, se 
ne faceva bastare anche meno. La teoria formale, però, astratta e distante, si 
dimostra poco maneggevole per capire ogni Giacomo e ogni Maria. Per que-
sto motivo la psicoanalisi si era dovuta dotare di una teoria di medio livello, 
detta in genere clinica, che, grazie a generalizzazioni più vicine all’osserva-
zione, consentiva l’applicazione della teoria generale al singolo caso, sogno 
o sintomo. Infi ne, per utilizzare queste teorie in un intervento controllato, era 
necessario un terzo livello teorico, il cui nome appropriato potrebbe essere 
metodo, ma è solitamente indicato come teoria della tecnica.

Questi successivi livelli di teoria non sono autonomi: dipendono logi-
camente dalla teoria generale. Anzi, a voler essere precisi, tutta la piramide 
teorica poggia su un unico assunto, che si chiama “principio di costanza”, da 
cui dipende il principio di piacere, che governa l’economia, che innerva la 
dinamica, che, a sua volta, regola la confi gurazione della topica, giustifi can-
do tanto l’inconscio quanto la più tarda struttura tripartita in Es, Io, Super-io. 
Su questa piattaforma poggiano i concetti della teoria clinica: lo sviluppo 
psicosessuale, il narcisismo, i meccanismi di difesa e, soprattutto, quei pezzi 
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da novanta del lavoro degli analisti, che sono le nozioni di fantasia inconscia, 
desiderio inconscio, transfert. Gli elementi essenziali del metodo dipendono 
anch’essi da questo insieme logicamente concatenato, perché soltanto la for-
za degli asserti di base rende ragionevole pensare che, se rivelo a Maria le 
intenzioni inconsce che la portano a guastarsi la vita, sarà in grado di smet-
tere di rovinarsela. 

La freccia dei rapaportiani non aveva colpito una mela qualunque, ma 
quella che reggeva l’intera piramide delle mele. Fu invalidato, infatti, il prin-
cipio di costanza, la mela portante, anzi, il picciolo che non solo sosteneva il 
grappolo, ma, formando l’intelaiatura del graspo, ne garantiva forma, unità 
e coerenza. Questo giudizio è però così netto e deciso soltanto da un pun-
to di vista teorico e critico. All’analista impegnato nel lavoro quotidiano le 
cose appaiono in modo differente. Egli non ha a che fare con il principio 
di costanza e le quantità d’investimento, ma con le narrazioni, le fantasie, 
le difese e i transfert di Maria o di Giacomo, che, di là dai bizantinismi dei 
teorici schifi ltosi, appaiono fenomeni del tutto concreti, comprovati da mi-
gliaia di osservazioni in ogni stanza di consultazione. Questa convinzione 
può essere facilmente scambiata per una constatazione fattuale, capace di 
suffragare l’idea che, qual che sia il destino della metapsicologia, la teoria 
clinica possa essere considerata del tutto suffi ciente a se stessa. L’idea prese 
corpo, divenne certezza e spinse la maggior parte degli analisti a rimuovere 
la seccante comunicazione di servizio dei rapaportiani sino a negare dappri-
ma che ci fosse stata una freccia, poi che avesse segato il picciolo e, infi ne, 
che fossero mai esistiti davvero grappolo e picciolo. In un famoso discorso, 
nella sessione inaugurale di un congresso dell’IPA, Wallerstein, che ne era 
il presidente, negò – per così dire, ex cathedra, – che quel grappolo fosse 
mai esistito davvero. La metapsicologia, disse, non è la nostra teoria, ma la 
nostra mitologia, anzi, la nostra metafora, e non ce n’è una sola, ma tante. 
Quest’ultima precisazione era motivata dalla necessità di prendere atto della 
progressiva frantumazione, che andava trasformando il mondo psicoanalitico 
in una galassia di sfi lacciate pluralità. Wallerstein provò a minimizzare tanto 
la frantumazione quanto la rilevanza del venir meno della teoria generale. 
Asserì, infatti, che tutta la teoria di cui la psicoanalisi ha bisogno è una teoria 
clinica di basso livello, in grado di elaborare i dati direttamente osservabi-
li nell’interazione terapeutica. La teoria del transfert e della resistenza, del 
confl itto e della difesa è, dunque, il terreno comune di tutte le psicoanali-
si, mentre la metapsicologia – tutte le metapsicologie – sono solo metafore 
scientifi che, anzi, il preferito apparato di metafore di chi lo adotta.

Wallerstein forse diede semplicemente voce a un convincimento condivi-
so dalla più parte del popolo degli analisti, che, da allora e sino a oggi, hanno 
continuato a dirsi del tutto certi che la teoria clinica sia da considerare l’ef-
fettiva teoria psicoanalitica. In ogni caso non solo la rilevanza attribuita alla 
teoria dinamico-pulsionale divenne man mano sempre più evanescente, ma 



15

l’idea stessa di teoria generale scomparve dall’ordine del giorno e così, men-
tre la cattiva notizia della morte della metapsicologia fi niva silenziosamente 
dimenticata, la già scarsa tendenza del mondo psicoanalitico a preoccuparsi 
della teoria oltrepassò il disinteresse e divenne rinuncia. 

Questo studio, andando dichiaratamente controcorrente, intende ripren-
dere in considerazione quel groviglio di questioni ormai quasi dimenticate, 
riportando il fuoco della ricerca al punto in cui si vanifi carono gli sforzi 
dei rapaportiani. Il suo principale obiettivo è, infatti, quello di esplorare la 
possibilità di riesumare quel loro antico progetto e verifi care la possibilità 
di riaprire il cantiere abbandonato, provando a delimitare il terreno, in cui si 
possa disegnare una teoria generale in grado di giustifi care e spiegare l’in-
terazione terapeutica. Per motivare la necessità e l’urgenza di questa impre-
sa non sono necessarie argomentazioni aggiuntive rispetto a quelle che, in 
differenti orizzonti scientifi ci e culturali, giustifi carono il lavoro teorico di 
Freud, quello critico di Rapaport e quello appassionato ma vano di Rubin-
stein, Holt, Klein, Gill e di tutti gli altri. A rendere invece verosimile la spe-
ranza di un esito migliore rispetto a quello, che si rivelò impossibile negli 
anni settanta, è la consistente modifi cazione avvenuta nel frattempo nello 
scenario complessivo delle scienze. L’orizzonte scientifi co e culturale dei 
nostri tempi sembra fornire una strumentazione concettuale capace di dare 
nuova forma agli elementi vitali della tradizione, utilizzando le conoscen-
ze, che le neuroscienze, le scienze antropologiche e quelle dell’evoluzione 
hanno reso disponibili. 

Questa speranza si alimenta di un vantaggio, che la distanza temporale 
regala a noi, ma rifi utava ai rapaportiani. Essi giunsero a prendere atto della 
morte della metapsicologia, ma erano ancora troppo legati alla sua imposta-
zione e troppo condizionati dalle sue premesse epistemologiche e concettua-
li. Quella che per Rubinstein e Gill si poneva come un’impossibile scelta, 
comunque mortale, tra riduzionismo e mentalismo può rivelarsi, oggi, non 
un’intrinseca e insuperabile caratteristica del problema, ma piuttosto l’ultimo 
retaggio degli assunti epistemologici, della struttura e dell’evoluzione della 
teoria freudiana. Partita da vincolanti premesse fi sicaliste, essa non poteva, 
infatti, assumere e comprendere le istanze soggettuali e inter-soggettuali, 
che, pur costituendo la parte più vitale della rivoluzione psicoanalitica, erano 
estranee alla piattaforma positivista, da cui Freud non poteva non partire. 

La reazione difensiva e conservativa del mondo psicoanalitico alla crisi 
della metapsicologia suggerisce di far precedere l’esplorazione del territo-
rio di una possibile teoria generale da un riesame complessivo dello stato 
dell’arte della teoria psicoanalitica e da una valutazione, a distanza di qual-
che decennio, della necessità di prendere atto del suo inesorabile venir meno. 
Poiché la convinzione che la teoria clinica possa essere formulata in modo 
del tutto autonomo dalla metapsicologia resta maggioritaria e costituisce l’o-
stacolo maggiore sulla via della riformulazione teorica, è sembrato oppor-
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tuno provare a liberare il campo da questo pregiudizio, dedicando i capitoli 
centrali alla critica di tale assunto molto condiviso.

Il discorso prende così le mosse da una domanda semplice, che non trova, 
però, semplice risposta: l’inconscio esiste davvero? L’esistenza dell’incon-
scio non è problema empirico. L’osservazione può attestare l’esistenza di 
processi inconsci, ma l’inconscio freudiano è altra cosa: è un costrutto teo-
rico che implica una complessiva teoria della mente (Cap. I). A quel tempo, 
la coscienza era il dato, l’inconscio, il problema. Per noi, i processi inconsci 
sono un dato, la coscienza, il problema. È quindi necessario osservare più da 
vicino la coscienza, visitando qualcuna delle moderne teorie, concordi nello 
sminuire la rilevanza dell’opposizione tradizionale tra inconscio e coscienza 
e nell’asserire, invece, che il mondo dei processi e delle procedure inconsce 
sembra per lo più a servizio della coscienza come impalcatura sottostante, 
che la consente e volentieri la supplisce (Cap. II). L’inconscio freudiano, 
però, non ha valenza semplicemente conoscitiva: mira a risolvere il quesito 
della determinazione inconsapevole del comportamento, spiegando la genesi 
dei signifi cati e dei moventi, che modellano la vita delle persone. La va-
lutazione della spiegazione freudiana dell’intenzionalità inconscia esige un 
riesame critico complessivo della metapsicologia. L’analisi teorica ed epi-
stemologica e le conoscenze acquisite sulla struttura e attività del cervello 
confermano, oltre ogni ragionevole dubbio, la sentenza dei rapaportiani, in-
ducendo a ritenere che la teoria freudiana dell’apparato sia ormai da conse-
gnare alla storia (Cap. III). 

La falsifi cazione della spiegazione freudiana dell’intenzionalità incon-
scia non implica, tuttavia, la cancellazione del problema, di cui l’incon-
scio freudiano voleva essere la soluzione e, del resto, i dati della ricerca 
confermano l’ubiquitaria presenza e azione di una molteplicità di processi 
inconsci. Si pone dunque la necessità di una riformulazione teorica, che, 
spieghi quanto la vecchia teoria spiegava ma non può più spiegare. Alla rea-
lizzazione di questo lavoro teorico si oppone l’idea che concetti come quelli 
di transfert o di fantasia inconscia si riferiscano a fenomeni che esistono 
indipendentemente dagli assunti della metapsicologia. L’analisi mostra, in-
vece, che la fantasia inconscia, lungi dall’essere un fenomeno, è un concetto 
radicato nella e disegnato dalla metapsicologia e, profondamente intreccia-
to con quello di realtà psichica, non può più essere considerato un sacro, 
irrinunciabile gioiello di famiglia (Cap. IV). La fantasia inconscia deriva la 
sua forza esplicativa dalla scelta freudiana di spiegare l’intenzionalità incon-
scia tramite l’assunto dell’esistenza non di processi inconsci, ma di proces-
si psichici inconsci. Questa scelta attribuisce ai processi inconsci la stessa 
struttura dei desideri, delle fantasie e dei pensieri consapevoli, ponendo in 
tal modo il problema della natura dello psicologico e della sua relazione con 
il non psicologico e lasciando spazio a un sotterraneo mentalismo dualistico 
di ritorno (Cap. V). 
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L’esplorazione del territorio di una teoria soggettuale-intersoggettuale 
dell’azione prende le mosse da una riconsiderazione complessiva dell’in-
tenzionalità, che è caratteristica essenziale di tutti gli organismi di questo 
pianeta dal paramecio all’uomo. La deriva evolutiva, inventando il linguag-
gio, ha dotato homo di uno strumento potente, che gli consente di oggettivare 
sequenze di comportamenti e di meta-comunicare su di essi, oggettivando 
anche se stesso e le sue relazioni con l’ambiente. Quest’acquisita capacità 
lo abilita a perseguire l’intenzionalità generale, propria di ogni organismo 
vivente, attraverso l’intenzionalità consapevole, che guida le nostre azioni 
tramite l’esplicitazione d’intenzioni, scopi, motivi e progetti. Tale innovativa 
tecnologia non sembra implicare, però, che l’azione umana debba necessa-
riamente presupporre, sempre e comunque, delle intenzioni formulate, con-
sapevoli o non consapevoli (Cap. VI). 

L’esercizio dell’intenzionalità umana rifl ette le attitudini di un cervello-
che-costruisce-una-mente, che, emergendo dalla deriva evolutiva, ha scelto 
di affi dare la regolazione delle sue interazioni con l’ambiente a ciò che sia-
mo soliti indicare con il pronome Io. Questo strano aggeggio, che coincide 
in defi nitiva con la capacità di assumere contemporaneamente il ruolo di 
osservatore e di osservato, rende homo capace di operare come un narratore\
manipolatore delle risultanze processuali, di oggettivare percezioni, vissuti e 
sequenze di azioni e, in defi nitiva, di perseguire intenzioni e progetti. Come 
il carapace delle tartarughe e le penne degli uccelli l’Io, però, è un prodotto 
dell’evoluzione. Per tracciarne il profi lo e descriverne il funzionamento è 
dunque necessario attestarsi su un punto di vista organismico ed evoluzio-
nistico in grado di collocare questa singolare capacità umana nella storia 
naturale della specie (Cap. VII). 

Questa prospettiva consente di formulare una congettura riguardo al 
modo in cui nascono le intenzioni, soprattutto quelle in cui sembra agire 
un’intenzionalità inconsapevole differente o persino opposta rispetto a quella 
cosciente e dichiarata. Il modello di spiegazione che è stato abbozzato ricor-
re, per descrivere l’intenzionalità e l’azione umana, a due semiserie fi nzioni 
metaforiche: il navigatore mentale che, sulla base dell’analogia con l’ormai 
onnipresente navigatore satellitare, si presta a fungere da trasparente meta-
fora dell’Io, e i cavalli del nonno, che stanno naturalmente per tutte le nostre 
abilità procedurali e per il repertorio dei come-si-fa, che, come un’affollata 
schiera di gnomi invisibili, sorregge l’effettivo realizzarsi delle nostre inten-
zioni e delle nostre azioni (Cap. VIII). 

Il centro di gravità dell’intera costruzione congetturale riguarda la com-
prensione del nesso o dell’innesto che lega organicamente i processi orga-
nismici al mondo dei signifi cati. È il problema del rapporto tra biologia e 
cultura, che costituiva il punto cruciale di debolezza della metapsicologia 
freudiana e innescava l’insuperabile opposizione tra riduzionismo e mentali-
smo. L’innesto si realizza quando la coscienza del me, grazie al linguaggio, 



18

si embrica alla coscienza della coscienza con la costruzione dell’Io. In questo 
processo fi lo- e onto-genetico la natura prima e, dunque, le attitudini inten-
zionali dell’organismo sono state progressivamente formattate dalla natura 
seconda, utilizzando universali canovacci intersoggettivi, che si rivelano le 
trasformate elementari dell’etologia del primate homo e funzionano come 
scenari e intrecci delle narrative soggettuali e intersoggettuali. Osservando 
il modo in cui Maria, nel fl uire ininterrotto delle narrazioni, impara a essere 
Maria, si può descrivere come il me del suo essere corpo, tramite l’Io, è vei-
colato come protagonista delle sue storie e delle sue narrazioni (Cap. IX).

In questo scenario complessivo, è logico concludere che l’inconscio deve 
essere fi nalmente spogliato dell’abito fenomenico, di cui la psicoanalisi lo 
ha rivestito per farne il coltellino svizzero di ogni spiegazione dell’intenzio-
nalità umana. L’inconscio non può essere considerato ciò-che-spiega bensì 
ciò-che-deve-essere-spiegato: non è l’explanans, ma l’explanandum. 

La clinica e la tecnica sono state volutamente espunte dall’indice di que-
sto saggio, che pure trova la sua ragion d’essere nella necessità di giunge-
re a una giustifi cazione e spiegazione dell’interazione terapeutica. Il setting 
e le procedure analitiche poggiano sugli assunti della metapsicologia, che 
presuppone la conoscenza come fattore mutativo e, costruita sull’asse sog-
getto-oggetto, privilegia una visione lineare e diretta del cambiamento. La 
situazione terapeutica, però, è essenzialmente interattiva e intersoggettiva. I 
personaggi che la abitano, mal si adattano al letto di procuste del soggetto e 
dell’oggetto e si dispongono piuttosto in un’ampia e ricorsiva circolarità in 
cui un-soggetto-osservato-osserva-un-soggetto-osservato-che-osserva. Per 
rendere conto di questa dinamica complessa non è suffi ciente un’infusione di 
superfi ciale relazionalità nel corpo intra-psichico della tecnica tradizionale. 
È necessaria una teoria dell’azione soggettuale e intersoggettuale del sog-
getto, che possa sorreggere e istruire una concezione coerente della clinica e 
della tecnica. Una riconsiderazione del metodo esige, però, una metodologia 
centrata sull’accadere della seduta, oltre che uno spazio adeguato, e dovrà, 
dunque, essere oggetto di un ulteriore, successivo lavoro.

È il momento dei ringraziamenti. Il primo – ma più che un ringraziamento 
è un ricordo denso di nostalgia – va a uno sparuto gruppuscolo di giovani, 
discoli terapisti, che, nel trambusto di una decaduta via consolare, superava 
il lutto per la morte della metapsicologia, gettando gli occhi verso il soggetto 
e l’intersoggettività. Mi piace ricordare i nomi di quei compagni di avven-
tura, che in quelle infi nite discussioni fondarono la SIPRe: Michele Minolli, 
Maria Luisa Tricoli, Franco Mendini, Antonio Mastroianni, Riccardo Conti, 
Giovanni Cadeddu, Susanna Porcedda, Francesca Izzo. Un vero e proprio 
ringraziamento spetta invece a quanti con entusiasmo e intelligenza hanno 
alimentato l’esperienza del Laboratorio teorico-tecnico, che per venti anni 
ho diretto a Brescia con Antonio Mastroianni. Non c’è in questo libro idea o 
frammento di argomentazione che non sia stato discusso in quelle giornate 
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di studio. Non posso ricordare i nomi dei tanti amici, che hanno collaborato 
lungo due decenni, mi limito a ricordare Valentino Cristiano, Patrizia Giachi, 
Carla Scuri, Maria Epis e Giuliano Volpi che hanno vissuto l’intera parabola 
di ricerca del laboratorio. 

Un ricordo riconoscente spetta anche alle centinaia di partecipanti alle li-
ste di Psychomedia e soprattutto a Marco Longo che quello spazio di discus-
sione inventò e coltivò con intelligenza e pazienza. Per tre anni tra il 1999 e 
il 2002 il fi lo ininterrotto dei dibattiti consentì la realizzazione di una sorta di 
convegno permanente, che s’interrogava animosamente sugli essenziali della 
psicoterapia. In quel dibattito ininterrotto molte delle idee centrali di questo 
studio furono proposte e discusse pubblicamente per la prima volta. Mi piace 
ricordare i nomi dei più assidui e appassionati partecipanti: Paolo Migone, 
Andrea Angelozzi, Tullio Carere, Gaetano Giordano, Piero Porcelli, Gaetano 
dell’Anna, Salvatore Manai, Luca Panseri, Fabrizio Marcolongo, Vilfredo 
Galliano, Ermete Ronchi, Licia Filangieri, Renzo Giraldi, Daniele Toffolet-
to, Davide Cavagna, Gianfranco Ravaglia, Gennaro Esposito, Giobatta Gua-
sto, Ileana Taddei, Sandro Rosseti, Emilio Vercillo, Marina Ricci, Albertina 
Seta, Emilio Mordini, Adriano Alloisio, Andrea Mazzeo, Roberto Goisis.

Infi ne devo ringraziare Davide Cavagna, Michele Novellino, Paolo Mi-
gone, Michele Minolli, Daniela De Robertis, Silvano Tagliagambe e Giorgio 
Cavicchioli, che hanno voluto leggere il manoscritto e hanno contribuito a 
migliorare il testo. Un ringraziamento particolare spetta a mio fratello Pier 
Sandro Scano che, fi losofo interessato alla fi sica ma digiuno di studi psicolo-
gici, si è prestato a leggere il testo per saggiarne e migliorarne la leggibilità 
per i non specialisti. Una teoria dell’azione umana, soggettuale e intersogget-
tuale, è tema essenziale per la psicologia clinica, ma supera i confi ni ristretti 
di questa disciplina, proponendo la tessitura delle sue domande e delle sue 
risposte all’intera orchestra delle scienze dell’uomo, all’antropologia, alla 
fi losofi a e, più in generale, alla cultura. Il testo si rivolge, dunque, certa-
mente agli psicologi e agli psicoanalisti, ma è stato scritto pensando a una 
popolazione più ampia di lettori dotati di curiosità e cultura ancorché privi di 
particolari competenze specialistiche. Soltanto in qualche passaggio, nell’a-
nalisi critica dei concetti di fantasia inconscia e di realtà psichica, il lettore 
potrebbe incontrare qualche diffi coltà aggravata, magari, dalla noia, che fa-
cilmente accompagna l’esercizio del metodo storico-critico. Questi passaggi 
necessari, di cui mi scuso con il lettore non specialista, non sono tuttavia tali 
da impedire una più generale comprensione del testo e del discorso.
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