
Gli studi sulla condizione dei ragazzi del Terzo Millennio, nel nostro Paese,
segnalano una situazione sempre più preoccupante. I comportamenti auto ed ete-
roaggressivi sono in drammatico aumento, così come in aumento appaiono la
dispersione scolastica, l’assunzione di droghe e di alcool e in generale il disagio
giovanile: gli ultimi dati affermano che ormai nelle scuole superiori un adole-
scente su due fa uso di psicofarmaci.

Questo libro cerca di approfondire, attraverso il racconto di storie cliniche, le
cause di questa situazione, sviluppando poi delle indicazioni per la prevenzione
e la cura delle distorsioni che stanno assumendo sempre più l’aspetto di una vera
e propria epidemia psico-sociale. In queste indicazioni vengono  presi in esame il
ruolo della famiglia, della scuola e del generale contesto socio-culturale in cui si
formano i  giovani di oggi.

Privo di virtuosismi specialistici e di scorrevole lettura, il volume, quindi, appa-
re un utile strumento di consultazione per tutti coloro – operatori psicologici,
adulti, insegnanti e genitori – che sono chiamati giornalmente a supportare la
crescita dei sempre più indecifrabili fanciulli degli anni duemila e impedire che
sviluppino problematiche disarmonie.

Giacomo Balzano, psicoanalista di formazione adleriana, vive e lavora a Bari dove è
nato nel 1959. Opera da vent’anni presso il Centro di Psicologia Applicata, impegnando-
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1. Sentimenti oceanici

Nascere bene, sposarsi bene e mo-
rire bene sono le tre fortune del-
l’uomo e della donna.

Proverbio popolare

1. Concepimento e gestazione

Viste dall’alto le navi che entrano in un porto possono sembrare delle
lumachine senza guscio impegnate a ritrovare la propria casetta. I movi-
menti sono lenti, il tutto appare come un placido scivolare sulle acque per
raggiungere il posto dove si potrà ricevere sollievo e un approdo sicuro.

L’immagine cambia se la giornata è carica di nuvole e il mare è agitato,
in questi casi le lumachine possono sembrare fuscelli che ballonzolano sul
mare, precipitando e risalendo da invisibili abissi dando l’impressione, a
chi le guarda, che possano scomparire per sempre da un momento all’altro.

Il rimorchiatore della capitaneria, in tali circostanze, può apparire come
una protettiva mano che accompagna il malcapitato animaletto verso più
rassicuranti lidi. Che hanno una forma concava, simile a quella dell’utero
materno, così come la lingua di terra a cui le navi poi attraccano può essere
vista come il cordone ombelicale che nella gestazione tiene legati, come un
tutt’uno, madre e figlio.

Questo figlio, quindi, ai suoi esordi nel mondo, si trova a navigare co-
me quelle navi, nelle acque del ventre materno, vivendo con la genitrice
una totale fusione, un sentimento oceanico, appunto, in cui non esiste nes-
suna coordinata spazio/temporale e si provano illimitate sensazioni di pace
e serenità. Sensazioni paradisiache che comunque si possono trasformare in
vissuti infernali, se la madre invece prova stati d’animo alterati. Se ella ap-
pare ansiosa, stressata o peggio ancora poco desiderosa di portare in grem-
bo un bimbo, le sue acque possono diventare burrascose, piene anche di
elementi (come il cortisolo e l’adrenalina) decisamente nocivi e dannosi.
Questo mare così tempestoso, quindi, può provocare nel nascituro dei seri
disturbi neurocomportamentali e/o indurre un rischioso parto prematuro.
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Le ricerche, di contro, evidenziano che bambini concepiti in un mo-
mento d’amore e allevati sin da quel momento in un mare placido, con ca-
lore e attenzione manifestano, rispetto ai bimbi costretti a sviluppare la loro
gestazione in un utero più pericoloso, una personalità più solida ed equili-
brata in grado di adattarsi con maggior efficacia all’ambiente esterno.

Il tipo di vita intrauterina sperimentata dal bimbo, pertanto, appare di
fondamentale importanza per il suo equilibrato sviluppo psicofisico. Nel
porto materno, infatti, il futuro adulto inizia a costruire la propria organiz-
zazione psichica, sulla base delle rappresentazioni che elabora nella rela-
zione con la propria madre. Relazione che risulta caratterizzata da una co-
municazione empatica praticamente impossibile da spiegare con criteri
“scientifici”, logico-matematici, comunicazione che consente all’adulto di
“sentire” le esigenze del feto e quindi reagire di conseguenza. Per esempio,
si è visto come mamme che hanno instaurato questo tipo di legame, capi-
scono subito se stanno assumendo una posizione scomoda per il figlio dal
genere di calci che quest’ultimo assesta al loro ventre. Colpi peraltro che
spesso vengono accettati di buon grado dalla genitrice proprio perché di-
mostrano la vitalità del piccolo essere, placando quindi le proprie ansie cir-
ca le sue condizioni. Feti con anomalie organiche, invece, presentano mo-
vimenti meno vivaci se non proprio assenti, anomalie inoltre che, proprio
grazie alla comunicazione empatica descritta, molte volte sono avvertite
dalla madre, prima ancora di essere accertate con strumenti tecnici.

Si può dire quindi che il feto (e si passa alla fase fetale dopo il perio-
do embrionale che dura 60 giorni) è un piccolo essere umano, in grado di
memorizzare, muoversi, udire, gustare e interagire con i genitori e prova-
re sentimenti come la gioia e il dolore. Così per esempio si è scoperto che
il nascituro manifesta sentimenti di gioia e di serenità (sorride, sbadiglia o
ammicca con gli occhi) quando ascolta le musiche di Mozart e di Vivaldi
e le voci dei propri genitori, nonché fastidio (scalcia, fa le smorfie, o de-
cide di ignorare lo stimolo addormentandosi o girandosi di schiena) nel-
l’udire rumori improvvisi oppure brani rock o pezzi di Brahms e Beetho-
ven. Allo stesso modo si sono registrate vere e proprie espressioni di
pianto durante la 21ª settimana in caso di aborto terapeutico. E i vissuti di
sofferenza avvertiti, il feto, è ormai accertato, li immagazzina in una me-
moria definita implicita dalle ultime scoperte delle neuroscienze, una
memoria cioè che trattiene tutto ciò che si sperimenta nella fase prever-
bale e presimbolica, proprio perché l’immaturità delle strutture cerebrali
non permette di attuare alcuna operazione di rimozione dei contenuti
spiacevoli. Queste operazioni sono invece possibili verso i due anni,
quando il bimbo inizia a parlare e ad affinare le sue capacità simboliche.
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La struttura della memoria elaborata in quest’epoca, perciò, viene chia-
mata esplicita o dichiarativa, in quanto appunto i suoi contenuti possono
essere rievocati e verbalizzati e ovviamente alcuni, per la loro problema-
ticità, eliminati dalla coscienza, meccanismi che possono dar vita nel-
l’individuo a diverse forme di disagio.

Queste scoperte quindi, confermano l’importanza della vita prenatale e
delle esperienze relazionali provate dal piccolo in quelle acque, esperienze
che non vengono mai “dimenticate” e che, come si è detto, possono essere
anche molto burrascose e condizionare per sempre il modo con cui il bimbo
si rapporterà agli adulti e al mondo che lo circonda. Per esempio, diverse
ricerche hanno accertato che neonati che hanno avuto un rapporto appa-
gante con la madre durante la gravidanza, sono subito attratti dal suo seno
appena nati, mentre bimbi che hanno avuto una più sofferta gestazione lo
respingono, accettando di contro volentieri il biberon. In molti di questi ca-
si, si è visto che la madre aveva cercato di abortire. Un rifiuto quindi che è
stato avvertito e “memorizzato” dal piccolo e che ha generato, di conse-
guenza, il rifiuto della genitrice, questi atteggiamenti di rifiuto in molti casi
possono investire proprio tutto l’ambiente circostante, confluendo in pro-
blematiche distorsioni.

2. Distorsioni: Francesco

Ha nove anni quando arriva dall’analista. Sembra una marionetta ani-
mata. I suoi movimenti sono ripetitivi, meccanici, le braccia per esempio si
alzano come se fossero tirati da un invisibile filo, così come le mani si
aprono e si chiudono con le dita che formano degli intrecci difficilmente
spiegabili senza pensare a dei microchip incorporati. Anche l’andatura
sembra robotizzata: le gambe si allungano a scatti, seguendo sempre delle
traiettorie ben precise e delineate. Il bambino non proferisce parola e sem-
bra non udire alcun suono. Solo la vivacità dello sguardo ed estemporanei
versi a metà tra il grugnito e il vagito segnalano la sua appartenenza al ge-
nere umano.

I genitori raccontano che ha cominciato ad assumere questi comporta-
menti dall’età di due anni. Il motivo lo si comprenderà durante i colloqui.

La madre, laureata in materie scientifiche, è una donna piccola di
statura ma nient’affatto arrendevole e remissiva come magari tutto il suo
fragile apparire indurrebbe a pensare. Replica difatti in maniera molto
veemente alle parole del padre di Francesco, dal quale è separata da
quando il piccolo aveva due anni. Lo aveva conosciuto all’università.
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Studiavano insieme ed era rimasta affascinata dal suo bell’aspetto e dalla
bravura dimostrata negli studi.

Mamma: Sono rimasta stregata. Mi prendeva tutta. Volevo stare sempre con
lui, appena lo vedevo mi veniva di abbracciarlo e di non staccarmi mai più. Sentivo
però che lui non provava gli stessi sentimenti…

Papà: Ti avevo detto che non ero pronto per una relazione seria, sei stata tu de-
ficiente a voler continuare, senza poi stare attenta a quello che facevamo…

M: Il deficiente sei tu. Non hai mai voluto veramente rompere. Ti piaceva stare
con me. Ricordi? Volevi sempre avere rapporti e dappertutto, tra i banchi del-
l’università, in macchina, a te interessava sempre e solo quello…

P: Sì, ma non sembrava che a te dispiacesse…
M: Io ti amavo…

Un sentimento che evidentemente quest’uomo non ricambiava con
analoga passione, tanto che preferiva non rispondere a queste affermazioni,
confermando però la grande attrazione fisica provata per l’ex moglie.

E così sembra che tra libri e passeggiate non proprio culturali, viene
concepito Francesco. Questo evento è accolto con ansia mista a piacere
dalla madre, ma da decisa avversione dal padre, che comunque decide di
sposarsi e tenere il bambino.

La vita a due, però, si rivela ben presto un inferno. La necessità di stu-
diare e superare gli esami faceva passare in secondo piano ogni altra cosa e
tra i neo-sposi cominciano ben presto i dissidi. La moglie lamentava lo
scarso aiuto fornito dal partner nelle faccende domestiche e in generale la
sua scarsa presenza casalinga. Lamentele peraltro giustificate: anziché stare
vicino alla moglie e al bimbo che portava in grembo, questo genitore difatti
preferiva, oltre allo studio, la compagnia dei suoi amici di università non-
ché quella di una nuova donna, che in seguito sostituirà la moglie.

La madre di Francesco verrà a conoscenza di questa particolare amici-
zia e reagirà scatenando furiose liti con il marito. Alle liti seguivano cupi
silenzi da parte della donna, una cupezza che favoriva l’elaborazione di più
tragiche soluzioni: non far nascere più il figlio. L’organismo sembrò subito
obbedire a questi nuovi propositi e così ben presto iniziarono a verificarsi
delle minacce d’aborto.

Francesco quindi sperimenta un mare decisamente agitato, tra i suoi
flutti probabilmente si barcamena come quelle lumachine, affondando e poi
risalendo nell’attesa della bonaccia o dell’approdo sicuro. Verosimilmente
vive paura, forte paura, non vuole morire. E viene ascoltato: malgrado le
turbolenze ce la fa a nascere. Ma presumibilmente è molto provato, la sua
memoria implicita avrà conservato un ricordo non molto piacevole di quel
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navigare in acque così burrascose. Ha bisogno di un porto più accogliente,
di un clima più sereno, ma ciò che vive una volta sbarcato è ancora un cielo
fatto di nuvole nere periodicamente sconquassato da violenti temporali. I
dissidi tra i genitori, infatti, non apparivano diminuiti con la nascita del fi-
glio, anzi, le nuove responsabilità acutizzavano le tensioni e il desiderio di
finire quanto prima gli studi per dare una più stabile organizzazione alla lo-
ro vita. Francesco quindi passa i suoi primi due anni di vita vivendo tempo-
rali, cure poco empatiche, visto lo stato d’animo non proprio solare e tran-
quillo dei genitori e in particolare della madre, che pensa bene, peraltro, di
farsi aiutare, nella sua opera educativa, dai suoceri e dai suoi genitori; i
quali così si alternano con scarsa coerenza e regolarità nell’accudimento del
nipotino, mentre il padre decide di continuare la sua solita vita. In questo
ambiente, è plausibile supporre che Francesco abbia ancora lottato per altri
due anni, poi ha scelto di farla finita con il nostro mondo e di sprofondare
in quegli abissi da cui era riuscito a risalire quando era nel grembo materno.
Le diagnosi degli specialisti consultati a quell’epoca, quando cioè il bimbo
ha cominciato a non parlare più, a guardare nel vuoto, a muoversi come un
burattino, a non accettare più alcun contatto, sono state di un’inconfutabile
concordanza: autismo. E di quelle forme più problematiche: difatti, France-
sco non ha mai più parlato né socializzato con alcuno.

Esistono ancora degli orientamenti, abbastanza seguiti, in cui si attri-
buisce la causa di questo disturbo a congenite malformazioni neurologiche,
peraltro mai rilevate con i più sofisticati strumenti di cui è attualmente do-
tata la diagnostica nel settore (TAC, RM, PET, SPECT). Sono degli orien-
tamenti, però, che sembrano andare contro le ultime scoperte delle neuro-
scienze, che hanno confermato, come accennato, l’estrema plasticità del
cervello umano e l’influenza della “cultura”, cioè delle relazioni sperimen-
tate dal bimbo, nella costruzione di una “sana” architettura cerebrale. Ar-
chitettura che si basa soprattutto sui collegamenti che si stabiliscono tra le
sinapsi, cioè tra quelle sottili fessure che congiungono un neurone (la cel-
lula nervosa), a un altro; è attraverso questo spazio, difatti, che i nostri neu-
roni “comunicano”, servendosi dei neurotrasmettitori, sostanze chimiche
che contengono i messaggi da passare agli altri neuroni e che andranno a
formare i pensieri, le rappresentazioni, le emozioni, le memorie dell’in-
dividuo. La produzione dei neurotrasmettitori e la loro attività, è regolata
dai geni contenuti nel nucleo della cellula nervosa e l’espressività di questi
geni, cioè la loro “messa in moto”, si è scoperto, non dipende rigidamente
da un programma genetico ma anche da stimolazioni ambientali. Queste
stimolazioni quindi, se negative, possono slatentizzare anomalie o malattie
genetiche e influenzare significativamente la costruzione, diciamo patoge-
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na, della circuiteria neuronale. Il ruolo fondamentale dell’espressività geni-
ca, nella formazione di tali circuiti, che come si è detto contengono anche i
nostri ricordi e le emozioni connesse, è stato scoperto dal neurologo e psi-
chiatra svizzero Eric Richard Kandel. Scoperta poi premiata con il Nobel
per la medicina e la fisiologia nel 2000.

Kandel, perseguitato dai nazisti durante la seconda guerra mondiale,
parte proprio dal desiderio di comprendere le modalità con cui il terrore
provato da un bambino nel sentire i colpi degli aguzzini alla porta di casa,
durante le loro retate, si è impresso come una ferita purulenta nel cervello,
tanto da far sentire i propri dolorosi effetti a decenni di distanza. Le sue ri-
cerche chiariranno appunto che sono i geni e le loro espressioni chimiche a
determinare gli schemi di interconnessione tra i 12 miliardi di neuroni che
possediamo alla nascita; che questa espressività è influenzata da fattori re-
lazionali e sociali e che può produrre anomalie psichiche; infine che gli
schemi di interconnessione non sono fissi, ma dinamici, si possono cioè
modificare attraverso l’esperienza. Da ciò discende che fattori ambienta-
li/culturali, come una psicoterapia prolungata (che diventa pertanto un in-
tervento biologico) possono modificare sostanzialmente l’espressività geni-
ca e quindi favorire la costruzione di meno patogeni circuiti neurali. In tal
modo, si può desumere che molte distorsioni della personalità, dalla nevrosi
al funzionamento borderline, alla psicosi, sono la risultante di difetti rever-
sibili di questi processi di regolazione genica e non da presunti fattori co-
stituzionali immodificabili.

Questa reversibilità però non si è verificata nella breve terapia effettuata
con Francesco. A nove anni è molto difficile che un disturbo così grave possa
evolversi, il lavoro, in questi casi, lo si dovrebbe sviluppare proprio all’epoca
dell’insorgenza dei primi sintomi. E i genitori, visto l’intensificarsi del com-
portamento problematico del figlio, hanno provato, dopo i suoi due anni, a
farlo seguire da neuropsichiatri del Nord, però con scarso successo. France-
sco non ha mai risposto ad alcuna terapia, in pratica sembrava non volesse
mai più ritornare nel nostro mondo. Forse perché stava vivendo a suo modo
quei sentimenti oceanici probabilmente mai sperimentati in passato. Orien-
tamento “oceanico” che, di contro, quando veniva un po’ incrinato durante i
nostri incontri analitici, svelava la presenza di spaventose angosce che si
esprimevano tramite pianti e grida gutturali che sembravano provenissero da
infernali profondità. E forse l’inferno, il bambino, durante la sua gestazione,
l’ha vissuto davvero. Dopo pochi mesi, quindi, i genitori sospendono
l’analisi. Avevano ricevuto un’allettante proposta di lavoro al Nord. Partono.
Di Francesco non si è mai saputo più niente. Chissà se nell’oceano che si è
costruito ha trovato finalmente la pace.
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3. Distorsioni: Sabrina

Mi vedevo contemporaneamente come un feto e come la madre, ero fuori e
dentro, nuotavo nel liquido amniotico ma avevo il viso schiacciato contro la pla-
centa. Era spiaccicato. Avevo una smorfia di sofferenza e si vedevano tutti i denti
che erano grandi e bianchi. La dentatura era completa. Volevo uscire di lì, spingevo
per non rimanere soffocata, ma non ci riuscivo.

È un sogno che una donna di trentasette anni, che chiameremo Sabrina,
ha riportato in una fase della sua analisi. Non sappiamo se quanto raccon-
tato è espressione della propria memoria implicita e quindi fatti realmente
accaduti o un prodotto “creativo” della propria mente in quel periodo del
suo percorso terapeutico.

Ideato o ricordo preverbale, il sogno appare comunque indicativo degli
stati d’animo avvertiti da Sabrina verso la propria genitrice, ritenuta molto
propensa a disfarsi del piccolo essere che portava in grembo; dinamiche che
poi la donna chiarisce: “mia madre mi ha confessato un giorno che non mi
voleva, che aveva tentato di abortire, diceva che ero arrivata per sbaglio,
che le bastavano i miei due fratelli e perciò non mi voleva far nascere”.

Anche per Sabrina, pertanto, le acque del suo oceano non sono state
proprio tranquille, anzi, a giudicare dal sogno, sono state vissute come cari-
che di “mortali” pericoli. Che nell’occasione è riuscita a superare efficace-
mente, non lasciandosi soffocare e venendo al mondo. Ciò che invece non è
riuscita a fronteggiare validamente, una volta sbarcata, è stata la sostanziale
distanza affettiva vissuta nel rapporto con i genitori: “in casa io sembravo
un fantasma, ero eterea, pareva che gli altri si avvicinassero a me attraver-
sandomi, senza veramente facendomi provare che c’ero”.

Un fantasma, quindi, che per diventare più “umano” e adattarsi, si co-
struisce una personalità di tipo borderline. Personalità, come si saprà, caratte-
rizzata da un’“ermafroditica” elaborazione della propria identità socio-
sessuale, per cui la persona non sembra né maschio né femmina e al contem-
po dimostra entrambe le caratteristiche. Allo stesso modo, queste personalità
hanno una scarsa capacità di controllare le proprie emozioni e angosce, per
cui possono manifestare in maniera poco coerente e improvvisa comporta-
menti fortemente aggressivi verso se stessi e verso gli altri, mentre l’adeguato
esame di realtà viene continuamente compromesso dai meccanismi di scis-
sione adoperati. Meccanismi cioè che dividono in due la personalità, ovvero
come si dice in gergo, la “schizzano”, cioè la frantumano, per cui le polarità
del Sé si presentano senza valido controllo, e così, per usare un’immagine
abbastanza usata, “la mano sinistra, non sa ciò che fa la mano destra”. Tutto
ciò, finalizzato al perseguimento di fittizie mete di onnipotenza.
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Un’onnipotenza, come si è visto, che spesso sottende proprio intense
angosce collegate alla morte e che Sabrina ha cercato ben presto di con-
seguire utilizzando la propria bellezza e la sua prorompente sensualità.
Come un bruco diventato anzitempo farfalla, quindi, cosciente del suo
potere seduttivo, Sabrina inizia a cercare dei fiori cui appoggiarsi. Li tro-
va inizialmente nelle figure dei due fratelli, che così in casa la fanno sen-
tire meno “fantasma”, e successivamente nei bambini, nei ragazzi e anche
in qualche adulto, conosciuti durante la crescita. Sabrina ha una carica
sessuale travolgente, suscita negli uomini forti passioni, per cui non le è
difficile trovare questi indispensabili, sostegni/servitori. Fino a che a
quindi anni incontra il futuro marito. Seguendo probabilmente le linee di-
rettrici del suo inconscio, Sabrina sceglie un giovane anche lui alquanto
problematico. Beve. E dopo “essersi messi insieme”, inizia anche ad as-
sumere droghe, coinvolgendo in queste scelte la fidanzata, la quale asse-
conda le proposte del partner per non perderlo e perché comunque trova,
seppur in maniera effimera, il suo paradisiaco oceano. Finito però l’ef-
fetto delle droghe, Sabrina continua a vivere le sue angosce e un’esistenza
poco fattiva, caratterizzata dall’assenza di progetti per il futuro, da un
blando impegno presso la scuola tecnica frequentata e, in linea con lo stile
scissionale, dalla poco coerente alternanza di momenti di lucidità e dispo-
nibilità verso gli altri, ad altri in cui vive forti attacchi di panico ed espri-
me una auto-eterodistruttiva aggressività. Sullo sfondo, inoltre, comincia
a delinearsi sempre più un altro modo, anche questo molto diffuso nelle
personalità borderline, di compensare le proprie disarmonie: la spinta
quasi irrefrenabile a ricercare il piacere sessuale. Venendo in ciò coadiu-
vata solo in parte dal partner, che presentava una personalità con un narci-
sismo non proprio sano, in cui venivano esaltate oltremodo l’estetica e le
proprie componenti femminili. Anche questo personaggio quindi, appari-
va un grottesco “ermafrodita”, orientato a conseguire mete ideali di bel-
lezza, senza pensare più di tanto ai reali bisogni delle persone a lui vicine.

In questo clima abbastanza confusivo e sregolato i due decidono,
poco più che ventenni, di sposarsi. Il marito riesce a trovare un posto di
lavoro dove può utilizzare al meglio il suo spiccato senso estetico, per
cui ha ben presto successo. Meno soddisfacente risulta però il matrimo-
nio. Fatto di violenza, grida, distanza emotiva, tradimenti da parte del
compagno. Tradimenti sopportati da Sabrina perché dirà in analisi “non
riuscivo a vedere una vita senza quell’uomo”, ma che provocavano an-
cora dolore e rabbia, gestiti con il ricorso a fittizi anestetici come il bere
e le frequenti, solitarie pratiche sessuali. E uno dei motivi per cui il co-
niuge raccontava di essersi allontanato, era proprio dovuto al fatto, ri-
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velava la donna, che non trovava più stimoli nei rapporti intimi. Cercava
qualcos’altro.

Mio marito mi diceva che voleva vedermi far l’amore con un altro uomo, op-
pure mi invitava a uscire da sola, magari andando al cinema e lì sedurre uno e poi
raccontargli ciò che avevamo fatto. Io dapprima mi sono opposta, poi vedendo che
lui andava con altre persone, l’ho assecondato. Uscivo da sola e poi tornavo in-
ventandomi delle cose e lui sapeva che erano inventate. Così sono riuscita a salvare
il matrimonio.

Dal quale poi è nato un bambino, formatosi anche lui in un grembo
materno non proprio tranquillo e piacevole. Ed è stato il timore di non esse-
re una buona madre che ha spinto poi Sabrina a intraprendere il suo viaggio
analitico. In questi casi molto frastagliato, caratterizzato da momenti di
idealizzazione e altri in cui il terapeuta viene fortemente svalorizzato, da
proficuo impegno nella propria evoluzione e altri di auto-eterodistruttività.
Distruttività che la donna manifestava anche nel rapporto con il figlio,
spesso trascurato e investito da aggressività, nonché ricercato, senza molto
giudizio, con l’intento di trovare in lui un rassicurante contatto umano,
nelle circostanze in cui viveva i propri attacchi di panico.

A ogni modo, tra alti e bassi, tra sospensioni e riprese, Sabrina porta
avanti il suo lavoro terapeutico. Un lavoro che come per gli scavi archeolo-
gici inizia con il rinvenimento dei primi oggetti e poi, man mano che si
scende, con il reperimento di altro materiale, fino a che la persona non in-
contra ciò che aveva sepolto: le sue ferite da curare. E man mano che
Sabrina scendeva dentro di sé e scopriva le sue verità, affrontava con mag-
giore efficacia, quelli che noi adleriani chiamiamo i tre compiti fondamen-
tali della vita: lavoro, amicizia, amore.

Così, circa il primo punto la donna riesce a trovare lavoro e quindi a
rendersi più indipendente, sul piano economico, dal marito; sul piano ami-
cale riprende a frequentare vecchie amiche, mentre su quello affettivo sente
sempre più l’esigenza di profondi, “caldi” scambi emotivi, esigenza però
disarmonicamente commista, in linea con l’ancora poco rielaborato stile
borderline, con i bisogni di vendicarsi del fedifrago coniuge. Sabrina risol-
ve queste ambiguità in maniera alquanto “creativa”: trova, nelle sue uscite
solitarie, un amante, e inizia a raccontare al compagno, con maggiore par-
tecipazione, cioè proprio come lui richiedeva, i loro incontri, spacciandoli
ancora per invenzioni. Il partner è contento: finalmente la moglie lo accon-
tentava. E così pensa bene di chiederle di più, ovvero di concretizzare il suo
desiderio di vederla con altri uomini; stavolta Sabrina non rifiuta. Accetta
quindi di incontrare coppie scambiste, anche perché si sentiva sempre più
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attratta da figure dello stesso sesso. Attrazione in seguito così giustificata:
“provo piacere a stare sia con gli uomini che con le donne. Mi piace acca-
rezzare il seno grande di una donna, forse perché non ricordo che mia ma-
dre mi abbia mai allattato o abbracciato”.

La complicità, nelle esperienze con altre coppie, a ogni modo, fanno
avvicinare i due coniugi e così Sabrina, sicura di non essere più abbando-
nata dal partner, può dedicarsi in maniera più fattiva alla propria analisi,
scavando con maggior coraggio dentro di sé e rincontrando le sue ferite.
Emerge così il sogno descritto, indicante, forse, che una delle cause del suo
disagio si poteva ricondurre proprio alle vicissitudini sperimentate nelle ac-
que materne. Ferite che in analisi adesso la donna cerca di curare, e non
senza provare dolore, un dolore che si esprime, a volte, con irrefrenabili la-
crime che solcano il suo volto, come dei ruscelli che scendono dalla monta-
gna per incontrare il proprio alveo, nel caso della donna il proprio cuore:
espandendolo e riscaldandolo sempre più. Sabrina pertanto inizia ad abban-
donare le autocentrate mete di onnipotenza, rivolgendosi con ritrovata af-
fettività verso gli altri e in particolare verso il marito e il figlio. I suoi nuovi
obiettivi, difatti, sono soprattutto quelli di costruire un più armonioso clima
familiare. Sembra una rinascita. Che può essere documentata in questo so-
gno: “ho sognato una luce molto intensa, erano dei raggi luminosi molto
belli, ero sola e sentivo tanto calore, c’era una sensazione di amore intorno
a me e vivevo un caldo abbraccio verso me stessa, come se veramente mi
stessi abbracciando”.

La scissione borderline in questo sogno sembra ricucita e Sabrina,
amando di più se stessa, appare più disponibile ad amare gli altri e quindi a
realizzare, concretamente, i suoi progetti di più solida unione familiare.

Tra l’altro, questo sogno, sembra avere molte analogie con quanto
viene riportato dalle persone che hanno avuto un’esperienza pre-morte.
Gli studi su questi fenomeni, riportati nei manuali di psichiatria per la lo-
ro attendibilità, hanno avuto origine in America e l’antesignano è stato il
medico-filosofo Raymond A. Moody, che nel suo libro La vita oltre la
vita, descrive proprio gli elementi comuni ricavati dalle centinaia di per-
sone intervistate, “rinate” dopo aver incontrato per breve tempo la morte.
Persone residenti nelle più svariate città degli Stati Uniti e appartenenti a
diverse etnìe e religioni, per cui risulta praticamente impossibile una loro
complicità nell’esposizione dei racconti. Ebbene, dopo aver percorso una
specie di tunnel buio e aver avuto la coscienza di essere usciti dal proprio
corpo, questi individui riferiscono di aver incontrato parenti e amici già
morti e poi come ha rivelato Sabrina nel suo sogno, “una luce molto bel-
la”. Forse vale la pena riportare proprio un brano del volume di Moody,
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per valutare più direttamente le similitudini con la creazione onirica di
Sabrina:

L’elemento forse più incredibile dei casi da me studiati è l’incontro con la luce
chiarissima. All’inizio la luce è generalmente incerta, ma diventa sempre più vivi-
da fino a raggiungere uno splendore sovrumano… nessuno ha mai dubitato che si
tratti di un essere, un essere di luce. Con una personalità ben definita. L’amore e il
calore che il morente sente emanare dall’essere di luce sono assolutamente ine-
sprimibili e il morente se ne sente completamente circondato, si sente completa-
mente sereno e accettato alla presenza dell’essere (p. 57).

Come in una seduta psicoanalitica, poi, l’essere di luce invita la perso-
na, con un fine educativo, a revisionare la propria vita, che avviene, sem-
bra, attraverso un rapido susseguirsi di ricordi. Dopo questo riepilogo, in
cui viene sottolineata l’importanza dell’amare gli altri e dell’ampliamento
delle proprie conoscenze, si decide, sulla base dei compiti che l’individuo
ha ancora da assolvere sulla terra, la permanenza o meno nella nuova realtà.
E tutte le persone che hanno avuto questa esperienza vivono poi con dispia-
cere il ritorno alla terra, proprio perché non vogliono lasciare quel posto
dove vivono “sentimenti meravigliosi: di pace, di amore, di tranquillità, di
liberazione da ogni ansia”.

Sentimenti insomma, abbastanza simili a quelli rivelati da Sabrina nel
suo sogno che si può definire di “rinascita”; e vita e morte quindi, seguendo
queste rivelazioni, possono apparire due facce della stessa medaglia gover-
nati, si può dire, da un unico principio: l’amore. È questo principio, difatti,
che permette, generalmente, quella comunicazione empatica tra madre e
feto e perciò la sperimentazione dei meravigliosi sentimenti oceanici illu-
strati. Sentimenti che in fondo ogni essere umano insegue e vorrebbe rivi-
vere, come peraltro le regressioni psicopatologiche possono testimoniare. E
probabilmente è anche per questo che molte persone, arrivate al crepuscolo
della propria vita, decidono di tornare nel proprio luogo natio per terminare
i loro giorni. Avvertono, forse, che in quel posto possono rincontrare quelle
magiche sensazioni vissute all’inizio del proprio viaggio nel mondo, av-
vertono cioè che inizio e fine possono essere due capitoli di uno stesso libro
di cui uno dei più importanti autori è Amore.

Un esempio di queste dinamiche le possiamo forse ritrovare nel mito di
Ulisse. Ecco infatti come descrive Omero (Odissea, Libro V) gli stati
d’animo del guerriero che da sette anni convive con la ninfa Calipso, la
quale per trattenerlo a sé e fargli dimenticare la sua isola e il suo mare,
vuole sposarlo e addirittura renderlo come lei immortale: “Calipso trovò
Ulisse seduto sul lido: i suoi occhi non erano mai asciutti di lacrime, passa-
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