
La difficile ma inevitabile ricerca, in una dimensione sia sociale sia più stret-
tamente individuale, di un delicato equilibrio tra onnipotenza e limiti, i due
estremi dell’oscillazione del pendolo della vita, è il nucleo tematico del libro. 

Un libro che, spaziando dalla riflessione psicologica a quella religiosa, filosofi-
ca, sociologica, artistica e neuroscientifica, intende analizzare la dialettica tra
l’invalicabilità del limite e il desiderio di trascenderlo, tra un’onnipotenza che si
fonda su certezze ed affermazioni univoche ed una realtà che deve invece inevi-
tabilmente tenere conto del limite. 

Esiste forse la possibilità di trasformare l’esperienza della limitazione e della
perdita in un’accresciuta comprensione del senso della vita? Lungo queste linee
tematiche, che rimandano al destino umano segnato radicalmente dal rapporto,
complesso, tra onnipotenza e limiti, si viene svolgendo questo libro in un dialogo
interdisciplinare tra saperi, linguaggi ed esperienze diverse.

Domenico Nano, psicoanalista della Società Psicoanalitica Italiana, è primario di
Psichiatria e direttore del Dipartimento di Salute Mentale di Novara. Ha insegnato
Psicologia dinamica alla Scuola di specializzazione in Psichiatria dell’Università del
Piemonte Orientale. Ha curato il volume Nel segno della memoria. Un percorso tra arte
e disagio psichico (Torino, 2008) e collaborato alla ideazione dei film Voci (2009),
Missaest (2010) e DiversaMente. Storie di confine (2011) di Vanni Vallino.
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Nota del curatore

La dialettica tra l’invalicabilità del limite e il desiderio di trascender-
lo è il tema fondamentale del nostro destino di uomini segnato radical-
mente dal rapporto, complesso, tra onnipotenza e limiti. Da una parte il 
corpo dell’uomo, rappresentante simbolico e testimonianza non occulta-
bile del limite, della finitezza e della transitorietà della nostra esistenza; 
dall’altra, in questo corpo drammaticamente finito, un desiderio di infini-
ta onnipotenza che fa dire a Freud che “in fondo nessuno crede alla pro-
pria morte, o, il che è lo stesso, ciascuno è inconsciamente convinto del-
la propria immortalità”. Testimonianza della difficoltà nel venire a patti 
con la propria fine, verità assoluta e certa, limite ultimo di fronte al qua-
le si scontra, inesorabile, il desiderio di onnipotenza dell’uomo. Neces-
sità, allo stesso tempo, di interrogarsi sul significato e sul destino della 
propria esistenza dal momento che per vivere vi è bisogno di una acqui-
sizione di senso, in vista della morte che è, appunto, l’implosione di ogni 
senso. E in questa ricerca di significato, per una vita contrassegnata dal 
limite, entra in gioco, ancora una volta, il desiderio di onnipotenza, con 
il corollario dell’immortalità quale promessa della religione per un futuro 
che in tal modo eviti di implodere nel nulla. Il volto dell’onnipotenza ap-
pare, poi, anche nella versione laica della nostra cultura che da sempre ha 
guardato al futuro con speranza se non di salvezza almeno di progresso: 
con la scienza e con la tecnica l’uomo è giunto infatti, oggi, ad accarez-
zare l’illusione dell’onnipotenza. Ma la convinzione che si possa risolve-
re tutto con l’aiuto di scienza e tecnica, con la manipolazione ad oltran-
za della natura, non solo non risponde alla ricerca di senso dell’uomo, ma 
diventa causa di nuova inquietudine per una potenza che, sfuggendo al-
la capacità di controllo e superando soglie proibite, rischia di distrugge-
re l’uomo e il suo ambiente naturale. L’esistenza umana, dunque, anche 
nella dimensione sociale oltre che in quella più strettamente individuale, 
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sembra doversi costantemente confrontare con la difficile, ma inevitabi-
le, ricerca di un delicato equilibrio tra onnipotenza e limiti, i due estremi 
dell’oscillazione del pendolo della vita. Limiti, certo, difficili da accetta-
re. Ma limiti da affrontare, inevitabilmente, per una acquisizione di senso 
che possa, almeno un poco, far luce sul nostro percorso di vita, sul per-
corso di vita di “noi viandanti al confine tra l’aldiqua e l’aldilà” (Gada-
mer), una vita che, accanto al gioco di benefiche illusioni e di cieche spe-
ranze, figlie del desiderio di onnipotenza, faccia proprio ed affronti il 
dolore, connesso al limite, come elemento inscindibile dall’esistenza.

D.N.
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La morte è ancora memoria del limite?

Luciano Manicardi

 

La morte: tra impotenza e onnipotenza

Parlando di onnipotenza e limiti il discorso non può non cadere sul-
la morte. La morte è la realtà umana che più di ogni altra pone l’uomo da-
vanti a un sentimento di impotenza, impotenza di fronte all’ineluttabile, e a 
una ricerca di onnipotenza, onnipotenza connessa all’ebbrezza di oltrepas-
sare un limite mai superato della natura umana: l’immortalità è degli dèi. 
Noi possiamo dire che l’umanità comincia con la morte e che la coscienza 
della morte e il desiderio di trascenderla costruendo strategie di immorta-
lità sono un fondamento dell’umano, un motore dell’agire umano.

Essenzialmente, nella storia, queste strategie sono state religiose, collet-
tive, generazionali.
1. Le strategie religiose prospettano una vita eterna oltre questa vita terre-

na (pur con tutte le differenze tra i vari sistemi religiosi).
 Ma oggi, nella società desacralizzata e secolarizzata in cui siamo im-

mersi, in cui l’escatologia si è completamente dissolta nella tecnologia, in 
realtà è la tecnica che ha sostituito la religione. Oggi ci si attende dalla 
tecnica, dalle tecnoscienze, dalle scienze biomediche, ciò che un tempo 
ci si attendeva dalla religione: ovvero il sogno del prolungamento inde-
finito della vita. La convinzione che si diffonde è che la scienza ci darà 
ciò che la religione ha promesso per secoli. Alla credenza nell’immorta-
lità dell’anima si sta sostituendo quella della amortalità del corpo (cioè, 
la possibilità teorica di un prolungamento indefinito della vita umana).

2. Nell’antica democrazia greca è stata elaborata una strategia di immorta-
lità collettiva, politica, per cui l’individuo poteva trascendere la propria 
finitezza attraverso la sua azione, in particolare l’atto eroico: inscriven-
do il proprio destino eroico nella polis egli raggiungeva la gloria impe-
ritura. Ha scritto Jean-Pierre Vernant, uno dei massimi studiosi del mito 
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e della cultura greca: “L’atto eroico si radica nella volontà di sfuggire 
all’invecchiamento e alla morte, per quanto ‘inevitabili’, di oltrepassar-
li entrambi. Si supera la morte accogliendola, non limitandosi a subirla, 
facendone la costante posta in gioco di una vita che assume così un va-
lore esemplare e che gli uomini celebreranno come un modello di ‘glo-
ria imperitura’”1.

 Ma oggi, nella società narcisistica2, nella società degli individui3, è l’al-
lungamento indefinito della vita dell’individuo che viene perseguito e 
perfino sentito come un diritto. È l’orizzonte dell’immortalità individua-
le, non collettiva (come nell’antica democrazia greca), che sta alla base 
della costituzione dello Stato moderno. Ed è a servizio del sogno di im-
mortalità individuale che sono le attuali biopolitiche di tanti Stati che or-
mai hanno tra le loro priorità la lotta a tutto ciò che danneggia la salute 
dei cittadini (si pensi alle campagne anti-tabagismo). 

3. Infine in ogni epoca è stata attiva la strategia di immortalità più imme-
diata e semplice, quella generazionale: essa nutre nell’uomo il sogno di 
prosecuzione della vita in quella parte di sé che è il figlio, e poi i figli 
dei propri figli, dunque nella catena delle generazioni a venire.
Ma oggi, nella prima società post-tradizionale4, società segnata dalla cul-

tura dell’amnesia5, non solo il legame con il passato rischia di smarrirsi 
nell’oblio di chi è assorbito in maniera totalizzante in un presente assolu-
tizzato, non solo l’uomo rischia di perdere il senso del debito e del legame 
che lo unisce a chi l’ha preceduto, ma anche la responsabilità e il legame 
con le generazioni future si stanno allentando e rischiano di svanire in una 
visione che assolutizza il presente e il soggetto individuale. Come se l’indi-
viduo fosse senza un prima e senza un poi. Come se un prima senza di lui, 
e un poi anch’esso senza di lui, fossero del tutto fuori del suo interesse e 
dunque della sua responsabilità. Quasi fosse un uomo atemporale, che vive 
in un infinito presente, un uomo che realizza il paradigma dell’uomo asso-
luto (ab-solutus, sciolto da legami). Questa brama di indipendenza, nel sen-
so di non riconoscere l’evidenza della dipendenza da chi ci ha preceduto e 
di accettare il legame con una comunità, ci conduce a parlare, con Norbert 
Elias, dell’uomo contemporaneo come homo clausus, cioè di uomo che vi-

1. J.-P. Vernant, L’Individu, la Mort, l’Amour. Soi-même et l’autre en Grèce ancienne, 
Gallimard, Paris 1996, p. 52. 

2. C. Lasch, La cultura del narcisismo, Bompiani, Milano 2001.
3. N. Elias, La società degli individui, il Mulino, Bologna 1990.
4. D. Hervieu-Léger, Religione e memoria, il Mulino, Bologna 1996.
5. J.B. Metz, “Memoria passionis, nel pluralismo delle religioni e delle culture”, in Il 

Regno Attualità 22 (2000), pp. 769-773.
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ve per se stesso, isolato, come monade separata dal mondo esterno6. E que-
sto, nel mondo che si pretende globalizzato. 

Queste tre strategie di immortalità sono dunque ampiamente in crisi nel 
contesto socio-culturale odierno, in questo tempo in cui ogni sorta di li-
mite ha vita dura, e dunque anche la morte. Io credo che solo la sapienza 
dell’accoglienza del limite ci può far uscire dalla depressione dell’impoten-
za e dal delirio dell’onnipotenza con le loro derive violente, di aggressivi-
tà verso gli altri e di autodistruttività. Solo una tale sapienza consente agli 
umani di vivere il limite come condizione della libertà e della vita stessa. 
Consente di cogliere il limite come fine, termine, ma anche come confine 
(dal latino: limes), soglia, e dunque possibilità di inizio.

“Incerta omnia, sola mors certa”

“Contro tutte le altre cose è possibile procurarsi una sicurezza, ma a 
causa della morte, noi, gli uomini, abitiamo una città senza mura”7. La 
morte, ricordano queste parole di Epicuro (IV-III sec. a.C.), pone un sigil-
lo di precarietà e di insicurezza sulla vita umana. Al tempo stesso la mor-
te, limite radicale della vita umana, realtà insecurizzante per eccellenza, 
è la sola certezza dell’uomo. Agostino lo afferma in modo lapidario: In-
certa omnia, sola mors certa (“Tutte le cose sono incerte, sola la morte è 
certa”)8. Stando a questa tradizione che è la tradizione occidentale tout-
court (esemplificata qui in un antico filosofo pagano e in uno dei massimi 
pensatori cristiani) la morte è il limite invalicabile e ineludibile della con-
dizione umana. Per noi sorgono però le domande. È ancora vero oggi che 
la morte sia sentita come ineluttabile? Lo statuto della morte nelle nostre 
società occidentali è cambiato profondamente almeno a partire dall’illumi-
nismo: come si profila il futuro alla luce delle concezioni della morte oggi 
presenti in Occidente?

6. N. Elias, La solitudine del morente, il Mulino, Bologna 1985, p. 69.
7. È la sentenza 31 del Gnomologium vaticanum epicureum, in realtà identica al fr. 51 

di Metrodoro (cfr. Epicuro, Opere, introduzione, testo critico, traduzione e note di Grazia-
no Arrighetti, Einaudi, Torino 1960, pp. 146-147).

8. “Che cosa c’è di sicuro in questa terra, se non la morte?… Speri nel denaro: è incerto 
se ti arriverà. Speri in una sposa: è incerto se la troverai e quale troverai. Speri nei figli: è 
incerto se nasceranno; se sono nati, è incerto se vivranno; se vivono, è incerto se progredi-
ranno, oppure cresceranno male. A qualunque cosa ti volga, tutto è incerto, solo la morte è 
certa. Sei povero: è incerto se ti arricchirai; sei incolto: è incerto se ti istruirai; sei amma-
lato: è incerto se guarirai. Sei nato: è certo che morirai” (In Psalmum XXXVIII, 19; cfr. 
Sant’Agostino, Esposizioni sui Salmi, I, Città Nuova, Roma 1967, pp. 918-919).
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Sempre per la tradizione culturale e spirituale occidentale la certez-
za della caducità dell’esistenza, dunque l’assunzione cosciente della condi-
zione di mortalità era al centro e al cuore dell’avventura della conoscenza 
umana e della formazione dell’uomo. La certezza della morte diventava au-
tocoscienza umana. La coscienza della fine della vita diventava inizio di un 
cammino spirituale. Il precetto delfico “conosci te stesso” implicava l’as-
sunzione della prospettiva della propria mortalità. Il teologo Eberhardt Jün-
gel sintetizza così questa eredità culturale: “Quando l’uomo vuole com-
prendersi, deve interrogarsi sulla morte”9. Il gnothi sautòn (“conosci te 
stesso”) trova una sua ermeneutica nel memento mori (“ricordati che mo-
rirai”, “che devi morire”). Un antico mosaico nel Museo nazionale di Ro-
ma rappresenta un uomo scheletrico, coricato, un uomo quasi morto, ormai 
privo di movimento, ma che ancora ha ben vivo un grosso e sproporzionato 
indice puntato verso chi guarda il mosaico e sotto la figura di quest’uomo 
compare la scritta: gnothi sautòn. Il titolo poteva essere: memento mori. La 
morte, anzi, un uomo che sta morendo, si pone come interpellazione e in-
terrogativo per l’uomo e gli suggerisce di comprendersi a partire da quel 
futuro che è la propria morte. Chi guarda il mosaico fa necessariamente 
parte del mosaico stesso. Il confronto con il mosaico lo pone a confronto 
con la sua morte e questo deve condurlo a confrontarsi con se stesso: “quel 
morente che sono io – dice l’uomo raffigurato – lo sarai anche tu”, e co-
sì avviene uno scambio, una comunicazione tra morti e vivi, che è fecondo, 
portatore di senso. Il titolo potrebbe essere: pensa che devi morire, perciò, 
conosciti10. Dalla morte scaturisce dunque la domanda sul senso, su ciò che 
veramente è centrale ed essenziale nella vita. Poco importa che la risposta 
che il cristiano e il non cristiano traevano da questo punto di partenza fos-
se differente, ciò che è importante è che la premessa dell’avventura della 
conoscenza e della paideía, della formazione umana fosse la stessa: la co-
scienza della mortalità.

La coscienza della mortalità fondò nella nostra cultura un universalismo 
ben espresso dalla premessa maggiore del sillogismo famoso: “Tutti gli uo-
mini sono mortali, Socrate è un uomo, Socrate è mortale”. E questo univer-
salismo può divenire fondativo di un’etica di riconoscimento, di empatia, 
di compassione nel senso di sentire l’altro nella sua unicità preziosa, irripe-
tibile e fragile. Il fatto che sia prerogativa umana il sapere di dover mori-
re, unisce gli umani. Certo, questo sapere può fondare anche atteggiamen-
ti ben poco etici, ma che da questa premessa si possano trarre conseguenze 

9. E. Jüngel, Morte, Queriniana, Brescia 1972, p. 21.
10. Cfr. ibidem, pp. 75-84.
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differenti e perfino opposte è meno importante del fatto che la premessa è 
la stessa. Ma oggi, questa premessa generale del sillogismo (tutti gli uomini 
sono mortali) è ancora sentita come valida? È ancora condivisa da tutti? O 
la ribellione alla conclusione particolare (Socrate è mortale, NN è mortale) 
conduce allo stravolgimento di questa che sembrava una verità lapalissiana?

Che queste domande e prospettive oggi non siano ipotesi fantascientifi-
che ma verificabili in una quantità di ambiti lo mostra il recente saggio La 
societé postmortelle11, della sociologa canadese Céline Lafontaine.

La società postmortale

Che cos’è la società postmortale? È la società postmoderna vista dall’an-
golo prospettico della ridefinizione dell’esperienza e del concetto del-
la morte che in essa è in atto. In estrema sintesi essa è caratterizzata dal-
la volontà di vincere la morte con la tecnica, di vivere senza invecchiare, di 
prolungare indefinitamente la vita. Far indietreggiare la morte, intervenire 
sulle sue cause, modificarne le frontiere, controllare l’insieme dei suoi pa-
rametri, comprendere il suo processo per prolungare il più possibile la vi-
ta, spingere sempre oltre i limiti della longevità umana. Tutto questo è pos-
sibile grazie ai fenomeni che hanno segnato la morte in Occidente in epoca 
moderna, ovvero la sua de-simbolizzazione, la sua decostruzione medico-
scientifica e la sua privatizzazione. Non più sentita come evento derivan-
te dalla volontà di un dio o del fato che governa le sorti del mondo, essa ha 
perso il suo statuto ontologico in favore della moltiplicazione pressoché in-
finita delle sue cause. Oggi non si muore più semplicemente, ma si muore 
di qualcosa. L’accento è sulla causa, e sulla causa si può e si deve interve-
nire. La morte viene frammentata nelle sue cause. La morte viene profes-
sionalizzata, il medico prende il posto del prete e spesso da lui ci si attende 
il miracolo proiettando su di lui un alone di taumaturgo. La decostruzione 
della morte di cui ha parlato Zygmunt Bauman12 ha significato la sua me-
dicalizzazione e anche la medicalizzazione degli individui “nutrendo la lo-
ro speranza di prolungare eternamente la loro esistenza”13. Così la morte è 
stata sottratta alla sfera sociale, allo spazio pubblico, deritualizzata, ospe-

11. C. Lafontaine, La societé postmortelle, Seuil, Paris, 2008 (trad. it.: Il sogno dell’e-
ternità. La società postmortale. Morte, individuo e legame sociale nell’epoca delle tecno-
scienze, Medusa, Milano 2009).

12. Z. Bauman, Il teatro dell’immortalità. Mortalità, immortalità e altre strategie di vi-
ta, il Mulino, Bologna 1995.

13. Lafontaine, Il sogno dell’eternità, cit., p. 32.
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dalizzata e dunque individualizzata. È la solitudine del morente, solitudine 
ovviamente non tanto psicologica quanto sociale, e che risponde a un feno-
meno accentuatosi a partire dal XIX secolo14.

La società postmortale porta questo processo alle sue estreme conseguen-
ze (e il processo è ancora in atto e non ne conosciamo gli sviluppi15) attra-
verso la medicina rigenerativa, i farmaci anti-invecchiamento, la ricerca sul-
le cellule staminali, ma in questo dispiegamento di energie (e ovviamente di 
soldi) la sociologa Lafontaine fa rientrare i fenomeni degli espianti e dei tra-
pianti di organi, della clonazione, il problema della definizione della morte 
cerebrale, e inoltre fa ampie scorribande nel campo del cosiddetto postuma-
no (ibernazione, cyborg, rapporto uomo-macchina, robotica, intelligenza arti-
ficiale; secondo Hans Moravec le macchine intelligenti saranno la prossima 
tappa dell’evoluzione: dall’homo sapiens alla machina sapiens, ecc.). E non 
può certo dimenticare che i dibattiti roventi su fenomeni quali suicidio assi-
stito ed eutanasia hanno sullo sfondo il cambiamento dello statuto della mor-
te: la morte diviene una scelta individuale, la morte sempre più ritardata – lo 
intuiva già Ivan Illich16 – diviene oggetto di rivendicazione, la morte viene 
pensata in termini di diritto. E di diritto dell’individuo.

Il sociologo Paul Yonnet ha scritto: “L’orizzonte della morte non scom-
pare solo perché all’individuo è assicurato di vivere, ma anche perché la 
morte scompare attorno a lui. Il bambino è educato come un immorta-
le in un mondo immortale in cui la morte prima dei cinquant’anni, quan-
do accade, è vissuta come un dramma ingiusto e anormale”17. Se fino a 
un’epoca recente era consueto per un genitore veder morire un figlio e per 
molti bambini veder morire un genitore prima di raggiungere l’età adul-
ta, oggi può avvenire sempre più spesso che il primo decesso significati-
vo per una persona (quello del padre o della madre) avvenga tra i cinquanta 
o sessant’anni. “In una società in cui l’età media si aggira sui trentasette-
quarant’anni, in cui non c’è pacificazione sociale e la possibilità di mor-
te violenta è all’ordine del giorno, il pensiero della morte nelle persone più 
giovani è più frequente che in una società in cui l’età media arriva a settan-
ta-settantacinque”18.

14. N. Elias, La solitudine del morente, il Mulino, Bologna 1985.
15. Una notizia apparsa sui quotidiani italiani il 13 maggio 2010 dice che lo scienzia-

to Nir Barzillai, di un importante centro di ricerca di New York, ha annunciato che entro 
il 2012 potrebbe essere testato un medicinale “anti-invecchiamento” che agendo sui geni, 
da cui dipenderebbero i meccanismi dell’invecchiamento, potrebbe condurre a un sensibile 
accrescimento della longevità umana.

16. I. Illich, Nemesi medica. L’espropriazione della salute, Mondadori, Milano 1977.
17. P. Yonnet, Le recul de la mort, t. I. L’Avènement de l’individu contemporain, Galli-

mard, Paris 2006, p. 231.
18. Cfr. Elias, La solitudine del morente, cit., pp. 103-104.
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Tutto ciò che abbiamo ricordato ha conseguenze sul modo di vivere il 
presente, sul modo dell’uomo di pensare se stesso. Siamo di fronte a un 
mutamento culturale significativo, a una rivoluzione culturale perché “la 
vita è fin nei suoi aspetti più intimi in ogni epoca della civiltà in stretta re-
lazione con il senso che l’epoca attribuisce alla morte”19.

In sintesi: dopo la morte di Dio annunciata da Nietzsche e la morte del 
prossimo recentemente evocata da Luigi Zoja20, stiamo assistendo alla mor-
te della morte, o almeno alla sua agonia?

Io non credo, e penso piuttosto che stiamo assistendo al dramma di una 
cultura che non vuole integrare la morte nella vita e di una società che non 
sa dare senso alla morte che è parte integrante del processo vitale a tutti i 
livelli, a partire da quello biologico. In effetti, la postmortalità non impli-
ca tanto la scomparsa della morte, quanto la sua negazione e il rifiuto del 
suo statuto simbolico. Questa l’immortalità, o meglio, l’amortalità, che es-
sa persegue: “Noi oggi sappiamo che nell’impossibilità di essere immorta-
le (poiché l’immortalità è una concezione religiosa inverificabile), l’uomo 
può diventare amortale, vale a dire, teoricamente, prolungare indefinita-
mente la sua vita. Nondimeno egli resta mortale perché può sempre morire 
per un incidente, un errore, una catastrofe, un cataclisma”21. Ora, che cosa 
avviene all’uomo che mette tra parentesi la dimensione della propria mor-
talità? Di fronte alla realtà e alla prospettiva dell’uomo occidentale (perché 
la stragrande parte dell’umanità non ha a che fare con questi problemi tipi-
ci delle società consumistiche e opulente, ma con quelli della sopravviven-
za) che può pensarsi amortale, che può vivere etsi mors non daretur, quali 
riflessioni possono nascere? 

Tra l’oggi e il domani

L’orizzonte della morte è sempre stato elemento decisivo nella formazio-
ne della personalità umana e dell’iniziazione alla vita. I riti di iniziazione 
sono fondati sul principio “muori e divieni”: essi insegnano che la sofferen-
za e la rinuncia, dunque la morte, è parte integrante della vita. La scompar-
sa dell’orizzonte e del pensiero della morte diviene scomparsa dell’eserci-

19. G. Simmel, Métaphisique de la mort, in Tragédie de la culture, Rivages, Paris 1988, 
p. 169.

20. L. Zoja, La morte del prossimo, Einaudi, Torino 2009.
21. E. Morin, “L’homme et la mort”, in La mort et l’immortalité. Encyclopédie des 

savoirs et des croyances, sous la direction de F. Lenoir et J.-Ph. de Tonnac, Bayard, Paris 
2004, p. 47.
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zio di preparazione alla morte che sempre nella tradizione filosofica e nel 
cristianesimo era volto all’arte di vivere bene, sensatamente (per i filoso-
fi antichi filosofare è “imparare a morire”, che equivale a imparare a vive-
re virtuosamente, eticamente). Il pensiero della amortalità affossa definiti-
vamente quella realtà già ampiamente emarginata dalle società occidentali 
che è l’iniziazione.

Vivere significa esercitare la libertà ed esercitare la libertà significa 
prendere delle decisioni e operare delle scelte. E decidere implica un no, 
una rinuncia, una morte. Non è la morte che minaccia la libertà, ma la sua 
rimozione. L’amortalità uccide la libertà. Il cammino di Buddha ha co-
nosciuto nell’incontro con un vecchio, con un malato e con un morto, tre 
momenti decisivi per la sua iniziazione e illuminazione. La società post-
mortale assomiglia al padre del giovane che lo relegava nel palazzo per im-
pedirgli di vedere e fare i conti con quelle realtà della vecchiaia, della ma-
lattia e della morte che sono costitutive della vita umana22.

Uno degli aspetti più deleteri della società postmortale è la temporali-
tà dell’immediato. Il tempo si riduce a un eterno presente e il futuro è visto 
come proiezione in avanti del movimento presente. Si preferisce parlare di 
evoluzione che di avvenire. Se l’avvenire è frutto di creatività e progettua-
lità, di coraggio della novità, ed è comunque ciò su cui l’uomo non ha po-
tere, l’evoluzione invece suppone il proseguimento esponenziale di logiche 
già in atto: evoluzione tecnologica, evoluzione dei mercati. In certo modo si 
passa dall’eternità promessa dal cristianesimo alla eternizzazione del pre-
sente nella società postmortale. Non può stupire allora la perdita di memo-
ria collettiva, l’assenza di trasmissione di memoria, la cultura dell’amnesia, 
perché la memoria avviene per fratture generazionali: la memoria interge-
nerazionale implica e integra la morte. E la scomparsa della memoria è la 
fine della storia.

Rischio della società postmortale è infatti anche l’irresponsabilità nei 
confronti delle generazioni future. Pensare gli altri e pensare il futuro im-
plica considerare la propria morte, che è il nostro futuro prossimo e la no-
stra responsabilità verso chi verrà dopo di noi. Noi moriamo per lasciar po-
sto ad altri. La nostra fine è inizio per altri. Pensare il futuro e pensare 
l’altro sono strettamente connessi. Per Lévinas “l’avvenire è l’altro”23. Nel-
le dinamiche della società postmortale ha gran peso la volontà di controllo 
del tempo e dell’alterità. Ma è proprio questa volontà di controllo che crea 
morte, non dando spazio all’altro e al futuro.

22. Aśvaghosa, Le gesta del Buddha, Adelphi, Milano 1979, pp. 38-47.
23. E. Lévinas, Il Tempo e l’Altro, il Melangolo, Genova 2001, p. 46.
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Accanto all’indifferenza verso le generazioni future anche il taglio del 
legame con la comunità per sottrarsi alla dipendenza è un tratto caratteri-
stico della società postmortale. Un uomo libero è cosciente del legame che 
lo unisce agli altri, di ciò che deve agli altri (padre, maestro, amici, società, 
famiglia). Questo legame va oltre la nostra esistenza individuale: noi siamo 
parlanti perché altri ci hanno parlato, perché l’umanità intera ha sviluppa-
to il linguaggio, pensiamo perché altri hanno pensato prima di noi. La con-
sapevolezza della morte e il riconoscimento della finitudine rivelano in ef-
fetti lo stato di dipendenza a partire dal quale si dispiega la soggettività. La 
volontà di controllare la morte e di farne una realtà puramente individuale 
appartiene alla sfera delle illusioni perché la morte va oltre il soggetto, es-
sendo il legame che unisce il soggetto al mondo. La coscienza della mor-
talità è decisiva per tenere uniti i legami sociali e affettivi in cui consiste 
ogni esistenza umana. La società postmortale, radicalmente individualisti-
ca, diviene anche astorica e apolitica e, alla lunga, indifferente e cinica24. 
Confuso con un ideale di indipendenza, il valore dell’autonomia propugna-
to dalla società postmortale partecipa all’erosione del legame sociale da cui 
dipende ogni esistenza umana.

L’antropologia ci insegna che in ogni cultura viene operata una distinzio-
ne tra il possibile e il pensabile: il pensabile è l’insieme degli atti che una 
cultura o società accetta in quanto rispettosi dei suoi fondamenti, che so-
no cioè conformi e adatti alla vita. Il possibile è molto più vasto (è possibi-
le uccidere, violentare, compiere atti incestuosi, ma questo comporta il di-
sgregamento della società). La distinzione del possibile e del pensabile è 
legata a divieti fondanti, a limiti insuperabili (incesto, antropofagia). Ora, 
una società che rende pensabili tutti i possibili si condanna a scompari-
re. Rendere pensabile la scomparsa dell’orizzonte della morte, rimuove-
re la coscienza della mortalità, del fatto che si deve morire, pone le basi 
per l’inconsistenza di ogni divieto e di ogni interdetto. E questo compor-
ta conseguenze rilevanti sul piano educativo. Ha potuto scrivere lo psica-
nalista Miguel Benasayag: “Come ignorare, nella nostra veste di clinici, 
gli effetti dei messaggi ideologici che parlano ai giovani dell’abolizio-
ne di tutti i limiti e di tutti i divieti? Questi messaggi scientisti sono mol-
to più attivi di quanto possiamo pensare. La clonazione, la scelta del sesso 
del bambino e i mille proclami della tecnica che preconizzano un mondo 
senza frontiere e senza divieti alimentano un immaginario che i giovani 
oggi non considerano più una promessa, ma un diritto. In un simile conte-

24. Si vedano le posizioni della filosofa ultraliberale Christine Overall nel libro Aging, 
Death and Human Longevity. A Philosophical Inquiry, University of California Press, 
Berkeley 2003.
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