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La nascita pretermine non è un evento “neutro”, ma una condizione spe-
ciale che tocca la vita della persona, sia del neonato, sia del bambino, sia
dell’adulto che si sviluppa a partire da quelle esperienze neonatali. Infatti
la prematurità della nascita, in quanto esperienza somato-psichica intensa e
potenzialmente pericolosa tanto per il neonato, quanto per la madre, può
esporre il soggetto a turbolenze nel processo di formazione della mente. 

Nella narrazione dei casi clinici di adulti nati pretermine gli autori sono
permeati dall’immagine di una sorta di spazio/camera iperbarica per emo-
zioni, necessaria perché le emozioni, appunto, divengano gradualmente ela-
borabili, “digeribili”, passando da un livello di “pressione” ad un altro,
senza distruggere né il soggetto che le sperimenta, né l’oggetto che le deve
contenere.

Il percorso analitico si propone perciò come una nuova nascita, un nuovo
venire al mondo che è un atto che si rinnova continuamente, in funzione
della capacità dell’oggetto di far venire il mondo a sé in modo tollerabile. 

Gli autori non trascurano la portata dell’integrazione tra le scoperte neu-
roscientifiche e la teoria e pratica psicoanalitica, intesa come situazione
dove è possibile pensare insieme, tra analista e analizzando, la traccia la-
sciata dalla nascita prematura, e i sentimenti connessi. 

Sembra così delinearsi, nel contatto col paziente prematuro, o con le aree
“premature” di ogni paziente, la necessità di una funzione dell’oggetto che
si potrebbe definire “del saper attendere”: uno spazio di attesa non stimo-
lante, ma rispettoso degli spazi privati della mente entro cui silenziosamen-
te il lavoro del sogno compie la sua opera di trasformazione.

Carmelo Conforto, psichiatra, già professore ordinario di psichiatria al-
l’Università di Genova, membro ordinario della SPI e dell’IPA. Direttore
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ri, Torino,1999; Lavorare in psichiatria, Bollati Boringhieri, Torino, 2005.
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Psicoanalisi e psicoterapia analitica
Collana ideata da Valeria Egidi e Enzo Morpurgo
Direzione: Valeria Egidi

La collana Psicoanalisi e psicoterapia analitica propone testi di psicoanalisi e di psicote-
rapia analitica nell'ottica dei cambiamenti culturali che aprono il terzo millennio.
I cambiamenti nella società, nei ruoli e nei vissuti dei rapporti interpersonali, le nuove
tecnologie al servizio della comunicazione, i progressi delle scienze della mente e il rin-
novamento degli strumenti terapeutici accrescono una domanda informata di strumenti
di interpretazione e di intervento. Tanto sulla sofferenza mentale e sugli stati di disagio
psicologico quanto sulla condizione umana.
Di fronte a questa domanda la psicoanalisi rappresenta uno strumento di orientamento,
di interpretazione, di intervento, in forza della sua ricchezza teorico-clinica arricchita
dal confronto con altre discipline, sia in campo umanistico sia scientifico. I testi della
collana rappresentano il rigore e la ricchezza di un dibattito psicoanalitico cresciuto
intorno ai contributi americani, argentini, inglesi e francesi e ai recenti modelli italiani:
tra gli altri la revisione della teoria del campo analitico, del narcisismo, della psicoana-
lisi bipersonale.
La collana si articola in tre sezioni:

Clinica: testi di carattere teorico-clinico; di tecnica e teoria della tecnica, e dedicati alla
discussione di casi clinici.

Strumenti: manuali di psicoterapia; di tecnica psicoanalitica e psicoterapica, individua-
le e di gruppo; volumi dedicati alle tecniche di cura di patologie specifiche.

Ricerche su psicoanalisi e condizione umana: testi di ricerca psicoanalitica sui temi
della condizione umana, e sulle capacità umane di conoscenza e rappresentazione del
mondo. La sezione è aperta al contributo di altre discipline: dell'indagine letteraria, filo-
sofica, estetica, della ricerca scientifica, delle scienze cognitive.
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Prefazione

di Carlo Maganza*

La nascita pretermine, e ulteriormente la grande prematurità, rappre-
sentano una condizione di attualità incandescente nell’universo della pe-
rinatologia di oggi.

Problema di crescente rilevanza clinico-epidemiologica, esso inter-
roga ognuno di noi, professionista della cura e non, laddove compen-
dia forse più di ogni altro la questione dei “limiti” della medicina, e in 
medicina. In questo senso, il tema merita indiscutibilmente uno sguar-
do assai aperto e sensibile, e non solo per le sue implicazioni bioetiche e 
giuridiche.

Carmelo Conforto e Luca Trabucco, con il loro prezioso e origina-
le contributo, ce ne offrono oggi una visuale ulteriore. Aprono altre por-
te. Vorrei dire che vanno “oltre”, anche se dal mio punto di vista non si 
tratta di un “altrove”.

Confesso di essermi accostato a questo libro, e di averne vissuto la 
lettura, con emozioni via via cangianti: intensa curiosità e appagamento 
intellettuale da un lato, accanto al timore, dall’altro, che la lettura stes-
sa potesse essere in qualche misura portatrice di crisi di identità. Il mio 
approccio al mondo della medicina perinatale, e alle “cure” ostetriche 
in senso più clinico, è sempre stato, del resto, animato da intenti di at-
tenzione alla complessità e di cura globale, e alimentato da interessi in-
terculturali. E ciò, se apporta consapevolezza, certamente genera spunti 
di incertezza e di sofferenza.

* Ginecologo, insegna all’Università degli Studi di Genova, dove coordina il Corso di 
Ginecologia e Ostetricia nel corso di laurea in Medicina e Chirurgia. Coordina la sezione 
di Medical Education della Scuola di Scienze Mediche e Farmaceutiche dell’Ateneo geno-
vese. Si occupa da tempo di modelli educativi e di epistemologia in Medicina.
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Le riflessioni di Conforto e Trabucco sul tema della prematurità 
dell’uomo, teoriche prima e intensamente cliniche poi, ci consegnano 
del problema stesso un quadro che ne scardina in qualche modo il con-
venzionale, preponderante impianto biomedico.

E questo per me è affascinante. Dobbiamo essere grati agli autori per 
aver focalizzato la nostra attenzione su dimensioni latenti, ma vorrei di-
re radicalmente determinanti l’agire di cura, se non quello clinico-deci-
sionale, nel merito di situazioni estreme come quelle determinate dalla 
grande prematurità.

Sì, la lettura mi ha messo un po’ in crisi: al di là della partecipazione 
appassionata ai racconti delle storie, e alle argomentazioni teoriche sti-
molanti che li contrappuntano, mi è sorto un interrogativo: siamo, come 
ostetrici, consapevoli fino in fondo delle implicazioni a tutto tondo che 
possono scaturire dall’evento nascita pretermine?

Lo sguardo degli autori, con le loro storie vere, storie cliniche, con-
voca sulla scena del nascere variabili in parte inedite, nuovi elementi di 
crisi e di instabilità.

Talvolta accade che il “trauma della nascita”, come lo definì Otto 
Rank, sia dato anzitempo, o per la nostra incapacità di “evitare” l’antici-
parsi dell’evento, o perché noi lo si ritenga assolutamente necessario per 
indicazioni di salute vuoi materna vuoi fetale. Nel solco di un approc-
cio organicista, funzionalista, le nostre preoccupazioni vanno allora alla 
competenza polmonare, immunitaria, alla maturità o meno del sistema 
nervoso centrale. Ebbene: in una visione unitaria, che assuma pienamen-
te la complessità, gli scenari aperti dalla rottura dell’unità feto-materna, 
o forse feto-genitoriale, possono evidentemente essere anche ulteriori.

Del resto, come ci ricorda Conforto, la vicenda neonatale è poten-
te organizzatrice della vita psichica, e, parafrasando Winnicott citato in 
esergo dai nostri autori, l’ostetrico e il neonatologo dovrebbero essere 
consapevoli che il momento della nascita, specie se pretermine, concer-
ne qualsiasi genere di dimensione funzionale, compresa quella psichica 
(dell’anima?). 

È stimolante, oltre che gravida di implicazioni, la considerazione del-
la grande prematurità come sorgente di criticità di salute anche psichica. 
L’interrogativo che si affaccia è allora: siamo al punto di dover riconsi-
derare nel merito clinico le categorie decisionali dell’agire ostetrico-ne-
onatologico?
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Parrebbe a tratti che le ragioni del soma, la salvaguardia dello stes-
so, tanto per quanto riguarda la madre che il feto, possano radicalmen-
te confliggere con quelle della psiche: da una possibile frantumazione e 
deriva per la vita, ad un’altra più profonda.

Come ostetrici, il timore legittimo è allora che si possa così contribu-
ire a “spezzare” quella continuità, o a determinare condizioni non con-
sone per uno sviluppo armonico di competenze radicalmente primarie, 
e integrate, della persona.

C’è da domandarsi come una medicina materno-fetale sempre più 
tecnologica, e certo riduzionista per quanto attiene alla complessità mi-
steriosa della nascita, possa misurarsi, facendosene carico, con variabili 
così radicalmente altre rispetto a quanto, ad esempio, le scansioni ultra-
sonografiche sempre più raffinate di un feto in crescita possano consen-
tire. Accanto a nuovi strumenti, sono forse necessari sguardi più aperti, 
più attenti all’insieme. 

Ad oggi, all’altezza di una scienza perinatale straordinariamente evo-
luta, per lo meno in termini di comprensione fisiopatologica e manage-
ment clinico, per noi ostetrici la nascita pretermine è, come già detto, 
qualcosa che si “subisce” come inevitabile o non prevenibile, oppure ciò 
che ricerchiamo attivamente, predeterminandola per precise ragioni cli-
niche. Poi, il dilemma diviene prevalentemente neonatologico.

Il “contenitore” non è più competente, oppure fonte di molteplici ri-
schi, ma fuori c’è il buio, il freddo e, ci indicano i nostri autori, un per-
corso ricco di insidie…

Del resto, Lèvinas, filosofo che molto si è misurato con la “scena” 
della nascita, ricorda che la maternità “annoda l’incarnazione in un in-
trigo più ampio dell’appercezione di sé, intrigo in cui sono annodato 
agli altri prima di essere annodato al mio corpo”, e, altrove, che “l’esse-
re violati inaugura ciò che siamo”.

In uno scenario così incandescente, pongo una domanda: quale ruolo, 
e quale spazio di contribuzione, per l’ostetrico, al di là della gestione pro-
tocollare del caso clinico, in una prospettiva di qualità delle cure alla na-
scita? E ancora, a proposito di competenza genitoriale nella prospettiva 
della nascita pretermine: esiste uno spazio per una educazione “preven-
tiva”? La necessità, l’urgenza, la priorità è probabilmente una forte pre-
senza di cura, e forse un’attenzione anticipatrice, nei confronti dei genito-
ri, non solo madri, che possano venirsi a trovare in una situazione limite. 
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Come ci ricorda Trabucco, l’ostetrico incrocia i tre grandi momen-
ti dell’umana esperienza: la nascita, la morte, la creatività. Sulla scena 
della nascita pretermine, ritroviamo, amplificate o in potenza, tutte que-
ste dimensioni. È una convocazione importante, e lo è in termini di ob-
bligazione di cura globale, non solo in termini di sorveglianza di para-
metri biomedici.

Da tempo sono attratto dal tema della medicina e della cura come 
dimensione di apertura, di sbilanciamento, come dimensione realmen-
te “inclinata”, e penso il dispositivo clinico, che ne rappresenta con for-
za lessicale e semantica l’intensità, come una disposizione qualificante a 
curvarsi verso chi attenzione di cura ci richiede.

La lettura di un prezioso recente volume di Adriana Cavarero, filo-
sofa, dal titolo stimolante Inclinazioni - Critica della rettitudine, ha raf-
forzato con buoni argomenti filosofici questa mia convinzione. Ebbene, 
le parole chiave dell’argomentazione dell’autrice, che si richiama a pen-
satori per lei centrali e segnatamente ad Hannah Arendt, le ritrovo tut-
te nella metafora, nell’archetipo della scena della nascita, che è scena di 
separazione e di cura. 

Ecco, alcune suggestioni in merito al contenimento e alla cura che 
impegnano l’analista nel tempo post-natale e magari adulto del nato pre-
termine mi inducono a immaginare e ad auspicare anche per la clini-
ca della gravidanza un assetto più inclinato, meno protocollare, in questi 
termini davvero coraggiosamente clinico, alla ricerca di un senso della 
cura che possa a sua volta rappresentare un contenitore meno rigido, più 
elastico, e così più competente già in fase prenatale.

Certo, per riprendere la suggestione di uno degli autori, il quadro 
può cadere, ma forse anche noi possiamo contribuire a che il vetro non 
si rompa. 

Personalmente auguro molta fortuna a questo testo, la cui lettura sarà 
certamente arricchente per diverse figure professionali, perché lo ritengo 
strumento prezioso e flessibile per una riflessione sui modi della cura, e 
in particolar modo delle cure alla nascita.

È, per taluni versi, un testo per addetti ai lavori, ma è anche altro da 
questo: sono racconti di vita, di ricerca, di cura, capaci di avvicinare a 
tematiche così forti, così ricche di implicazioni molteplici, professionisti 
della salute solo apparentemente distanti. 
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Introduzione

di Antonella Granieri*

Sono lieta di introdurre il testo di Carmelo Conforto e Luca Trabuc-
co, poiché essi coraggiosamente indagano il tema della prematuranza a 
partire da materiale clinico. Un tema, questo, che ha a che fare con le 
turbolenze connesse al formarsi della mente a fronte di una esperien-
za somato-psichica così intensa e potenzialmente pericolosa tanto per il 
neonato, quanto per la madre. Il discorso evolve senza mai tralasciare, 
in filigrana, la portata dell’integrazione tra le scoperte neuroscientifiche 
e la teoria e pratica psicoanalitica.

In apertura, mi fa piacere dare risonanza alla scelta degli Autori di 
citare l’evocativa opera Moses und Aron di Arnold Schoenberg (1932). 
Mosè è colui che può vedere Dio, poiché portatore della parola divina, 
ma la sua parola non può essere intesa dal popolo: essa necessita della 
traduzione di Aronne in termini comprensibili da tutti. Schoenberg ri-
solve questa dinamica proponendo due modalità espressive diverse per 
i due protagonisti: Mosè si esprime attraverso il parlato-cantato (tecnica 
messa a punto da Schoenberg stesso), Aronne canta. Proprio nel canto si 
racchiude la sintesi simbolica tra il parlare divino e il linguaggio uma-
no. Solo in una unione così feconda la sensibilità e il concetto divengo-
no luogo di mentalizzazione dell’esperienza. In caso di nascita prema-
tura, la presenza materna viene a mancare prima che lo sviluppo fetale 
si sia completato in modo da rendere possibile per il bambino tollera-

* Psicoanalista, membro della SPI e dell’IPA, Direttore della Scuola di Specializzazio-
ne in Psicologia Clinica alla facoltà di Psicologia dell’Università di Torino. Ha pubblica-
to, oltre a diversi articoli su riviste specializzate, Corporeo, affetti e pensiero. Intreccio fra 
psicoanalisi e neurobiologia, Utet, Torino, 2011.



14

re questa separazione. Il neonato prematuro, così come Aronne quan-
do Mosè si ritira presso Dio, perde la possibilità di cantare il divino (os-
sia la relazione con il materno) e in questo modo “collassa” la capacità 
di simbolizzare. L’affettività non trova più una parola per essere espres-
sa, ma può solo utilizzare un feticcio (nell’opera, il vello d’oro), che con 
la sua presenza consente di contenere la frantumazione, effetto dell’as-
senza di funzione simbolica.

L’esistenza di ciascuno, come teorizzava Heidegger (1927), implica la 
possibilità di contenere nella mente un percorso che dalla nascita con-
duce alla morte, attraverso una progettualità di vita. La nascita compor-
ta come esperienza comune l’essere gettati nella vita e al tempo stesso 
l’essere proiettati verso la morte. Sarà proprio la qualità dei fatti di vi-
ta e degli intrecci relazionali a contribuire allo sviluppo di uno specifico 
progetto esistenziale per ognuno di noi.

Eccoci, dunque, nel vivo del lavoro degli Autori, che hanno preso 
in considerazione il materiale clinico di quattro pazienti accomunati da 
una nascita prematura, seguita da un periodo di vita trascorso in incuba-
trice; pazienti costretti a rimandare l’incontro con il loro caregiver e con 
le fondamentali funzioni di cui esso è portatore.

Due i quesiti di fondo che animano il lavoro.
Quale tipo di sviluppo psichico può delinearsi a partire da una na-

scita prematura, una nascita che porta con sé l’incontro con un “con-
tenitore-incubatrice” che si allontana dalla pre-concezione del seno e 
dunque non è in grado di includere quelle risorse imprescindibili per lo 
sviluppo di una continuità somato-psichica né può promuovere la fidu-
cia di base?

In quale misura, a partire dalle tracce proprie della memoria impli-
cita, gli aspetti traumatici di questo venire al mondo possono personifi-
carsi (Gaburri, 1992) nel lavoro di analisi?

La nascita prematura rompe la continuità dell’esperienza del feto, co-
stringendolo a reagire. Come ben sottolinea Winnicott (1960), la neces-
sità di reagire comporta una temporanea perdita di identità, con un con-
seguente senso di disperazione.

Noi tutti concordiamo sull’importanza di una funzione in grado di 
dare senso all’esperienza corporea affinché si possa parlare di vita men-
tale. Ma quale qualità può avere l’esperienza psichica di un feto che ha 
dovuto affrontare difficoltà di svariata natura, sino al contatto con una 
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realtà extrauterina? Che cosa accade quando il venire al mondo porta 
sulla scena il problema dei bisogni, assente nel grembo materno, poiché 
lì il bisogno è soddisfatto prima di presentificarsi?

Il neonato prematuro fondamentalmente non è attrezzato “a vivere 
delle emozioni riguardanti il contatto con una realtà che non sia filtra-
ta dall’insieme psicofisico del contenitore materno”. Pertanto, è neces-
sario che l’ambiente che lo accoglie non senta la necessità di porsi come 
“compagno vivo”, che stimoli il suo interesse e la sua crescita. Il neona-
to pretermine ha bisogno di essere accolto da un ambiente il più possi-
bile affine a quello prematuramente abbandonato; un ambiente stabile 
che gli consenta di portare a compimento il suo sviluppo fetale e il suo 
desiderio di esistere.

Le criticità della prematuranza possono dar luogo nella madre a sen-
timenti di inadeguatezza, colpa e congelamento emotivo, che si traduco-
no in modalità relazionali perpetuate nel tempo e in grado di condizio-
nare la qualità dello sviluppo del neonato.

Conforto e Trabucco ritengono che nei pazienti caratterizzati da una 
nascita pretermine sia compromessa la possibilità di quel percorso crea-
tivo che prende avvio a partire dall’incontro con il sentimento della bel-
lezza che scaturisce dall’offerta del seno al neonato. Si struttura una 
sorta di estremo rallentamento, talvolta un arresto, nel percorso menta-
le che conduce al simbolico, inteso come motore nella direzione del le-
game K (Bion, 1962).

Nel lavoro psicoanalitico con pazienti caratterizzati da una nascita 
prematura è più che mai auspicabile l’incontro con un analista in grado 
di sostare per un tempo necessario e sufficiente nell’attesa che si venga-
no a creare le condizioni per un new beginning (Balint, 1969). Solo in 
questo modo frammenti di esperienze condivise possono acquisire un 
senso sino a diventare per il paziente aspetti di conoscenza del proprio 
ambiente relazionale e del proprio funzionamento somato-psichico (Gra-
nieri, 2011). Gli Autori suggeriscono un’immagine vivida che riassume 
la qualità del lavoro clinico con questi pazienti: una camera iperbarica 
che assume “la qualità di uno spazio dilatabile, elasticizzato, che si con-
trappone allo spazio dell’incubatrice con fragili e rigide pareti di vetro, 
incapace quindi di adattarsi a pressioni endogene o esogene”.

Siamo giunti a questo punto a poter descrivere qualcosa di peculiare 
della qualità del luogo mentale che questi pazienti hanno la necessità di 
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esperire in un percorso psicoanalitico. Se lo spazio mentale della madre 
è immagazzinato a livello di memoria implicita come uno spazio soma-
to-psichico che improvvisamente e prematuramente viene a mancare, 
non può svilupparsi la dialettica tra l’essere espulsi e il liberarsi, prodro-
ma della possibilità di differenziarsi. Lavorare in una “camera iperbari-
ca” permette di pensare insieme la traccia lasciata dalla nascita prema-
tura, i sentimenti connessi al cambiare un proprio stato senza sentirne la 
necessità e senza poterne ammortizzare la portata catastrofica grazie a 
un ambiente accogliente. Solo in questo modo è possibile dare avvio al-
la differenziazione.

La regolazione affettiva funzionale con il caregiver permette al neo-
nato un’esperienza di contatto estetico con la realtà, in cui gli aspetti di-
rompenti e intrusivi risultano addomesticati in un contatto piacevole. In 
questo percorso, l’altro personifica “colui che fa venire al mondo”, vale 
a dire colui che consente ad aspetti del Sé di entrare in relazione con il 
mondo.

Con le parole degli Autori, “venire al mondo è un atto che si rinno-
va continuamente, in funzione delle capacità dell’oggetto di far venire il 
mondo a sé in modo tollerabile. D’altro lato l’oggetto è altro, è ‘mondo’ 
e alienità, e perciò contiene le stesse qualità perturbanti, indefinite e in-
trusive della realtà”.

Una traiettoria vivida, questa, in grado di descrivere talune coloritu-
re del transfert di questi pazienti, che colgono “il cattivo funzionamento 
del circuito relazionale (esterno/interno) con il caregiver, cercano di atti-
varne un secondo, di cui vanno alla ricerca, spesso interpretato dalla re-
lazione con l’analisi”.

A questo proposito, significativa risulta la rilevanza data alla funzio-
ne simbolizzante del setting e al timing nel lavoro analitico con que-
sti pazienti. Un timing pensato rispetto a eventuali rotture del setting, 
sue manipolazioni e conseguenti trasformazioni oniriche della veglia 
permette di raffigurare l’esperienza a livello di conosciuto non pensato 
(Bollas, 1987).

Un setting che per un tempo necessario e sufficiente si troverà a 
ospitare l’esperienza controtransferale che i pazienti con nascita prema-
tura frequentemente riservano all’analista, che si sente spettatore inerme 
delle qualità di quel vuoto che improvvisamente si è aperto di fronte a 
loro al momento della nascita.
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Se a una prima lettura la punteggiatura teorica accompagna e arric-
chisce la narrazione dei casi clinici, rileggendo il testo essa in modo na-
turale va a collocarsi sullo sfondo, permettendo al lettore l’incontro con 
il cuore dell’esperienza di vita dei pazienti.
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Premessa
Spinta a esistere e funzione del ‘caregiver’

Iniziamo il nostro lavoro ricordando come l’uomo si presenti al mon-
do con un pesantissimo compito da affrontare e alla cui (parziale) solu-
zione collabora da subito il caregiver.

Lasciamo parlare Bion (1987, pp. 155-156), nella risposta a un col-
lega: “È difficile descrivere la cosa di cui sta parlando la paziente, ma 
sento che si tratta di una specie di “spinta a esistere”. E questa spinta 
è completamente indifferente nei confronti degli esseri umani; non le 
importa nulla se moriamo di parto o in qualsiasi altro modo. La spin-
ta a esistere dei genitori di questa paziente costrinse loro a far nasce-
re una bambina, che la volessero o no. Così lei stessa è un prodotto di 
quella stessa spinta ed è alla sua mercé. Ha paura di trovarsi tutta sola 
con quella spinta a esistere alla quale non importa che cosa le capita – 
è completamente spietata. E la paziente è terrorizzata all’idea di esser-
ne la schiava come lo sono stati i suoi genitori. In un modo simile, i ba-
cilli e i virus sono completamente indifferenti agli esseri umani. Se noi 
dovessimo venire annientati, un altro genere di “cosa” esisterà in nostra 
vece”.

Laura Ambrosiano (2009) affronta questo tema, ricordando lo stes-
so intervento di Bion da noi ripreso e esprimendo la domanda a cui solo 
parzialmente riusciamo a dare risposta: “Come accade che l’individuo 
accetti il rischio di vivere pur dinanzi a dimensioni oscure che lo trava-
licano, dinanzi a ‘O’, la cosa in sé inconoscibile?”.

In un libro immediatamente precedente (Ambrosiano, Gaburri, 2008) 
gli autori presentano casi clinici e riflessioni che anticipano le successi-
ve considerazioni di Ambrosiano. Per attinenza con il tema che qui af-
frontiamo ci siamo soffermati sul capitolo primo, Impotenza. Giorgio, il 
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