
La scrittura entra a far parte del lavoro dello psicoanalista più di quanto non
venga comunemente riconosciuto. La scrittura del caso clinico è certamente l’uso
più evidente, ma esistono molte altre declinazioni: il suo valore nella formazione,
l’appunto quotidiano per fermare un pensiero dopo la seduta, la spinta a scrive-
re sulla propria stessa analisi e, su scala più ampia, la traduzione dei testi e l’im-
portanza che questa ha nel pensiero psicoanalitico di un’area culturale.

Perché lo psicoanalista – che non è scrittore per professione – sente la neces-
sità di scrivere? C’è un filo che lega scrittura e transfert? E, viceversa, quali
sono gli ostacoli che possono rendere difficile, ad uno psicoanalista, lo scrivere?

Il punto focale delle riflessioni proposte nel volume sta nella convinzione che,
quando si scrive, si trovano nuovi punti di vista, angolazioni inaspettate del pen-
siero. Il passaggio dal pensiero alla scrittura comporta un inedito processo di
elaborazione; in coerenza con un cardine del pensiero psicoanalitico, la psiche
tende al trasferimento e, ad ogni passaggio, perde qualcosa della vecchia posta-
zione per acquisire altro, in un movimento interminabile di nuove rappresenta-
zioni. La scrittura fa parte di questo percorso, e allo stesso tempo lo orienta.

Il pensiero che precede e accompagna la scrittura fa pensare ad un errare, per
tentativi ed errori, in un labirinto dove il vagabondaggio è consentito sapendo
che il filo di Arianna, le parole per scriverlo, ci orienteranno verso l’uscita.

Cinzia Lucantoni, neuropsichiatra infantile, psicoanalista, membro ordinario
Spi-Ipa, è docente del corso di specializzazione dell’Arpad (Associazione
Romana di Psicoterapia Psicoanalitica dell’Adolescenza). Redattore capo della
rivista A e P, Adolescenza e Psicoanalisi, cura in particolare la rubrica Scrivere
per formarsi. È membro di redazione degli Annual italiani dell’International
Journal of Psychoanalysis.

Paola Catarci, psicoterapeuta infantile e psicoanalista, membro ordinario Spi-
Ipa, è docente nei corsi di specializzazione di Psicoterapia Psicoanalitica
dell’Arpad, della Sipp, del Minotauro. Ha curato, dal 1996 al 2013, la segreteria
didattica dell’Arpad. Attualmente fa parte della redazione della rivista A e P,
Adolescenza e Psicoanalisi.

Cinzia Lucantoni e Paola Catarci hanno una lunga tradizione di scrittura
comune, frutto di un felice incontro e confronto clinico e teorico. Tra gli altri:
Dalla richiesta alla motivazione: chi porta chi? (1996), Sostenere il paradosso
(2000), La cura psicoanalitica con gli adolescenti: quale elaborazione? (2005).
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In un certo senso,  
credo che sempre scriviamo  

di qualcosa che non sappiamo:  
scriviamo per rendere possibile  

al mondo non scritto  
di esprimersi attraverso di noi. 

 
Italo Calvino 

Mondo scritto e mondo non scritto, 1983 
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Presentazione  
 
di Jorge Canestri  

 
 
 
 

 
 
 
 
Sono convinto che anche il lettore più esigente troverà in questo 

piccolo/grande libro molti argomenti di sicuro interesse. I testi dedi-
cati alla scrittura nella psicoanalisi non sono certamente numerosi e 
quelli che ci sono non affrontano, con la leggerezza e la competenza 
di questo, tutti i temi qui sviluppati. 

Nel primo capitolo le autrici trattano del perché della scrittura, 
specificamente nella psicoanalisi. Attribuiscono, a mio avviso giusta-
mente, un posto di rilievo alla scrittura come sostegno e arricchimen-
to dell’identità psicoanalitica. 

Credo che oggi potremmo coincidere con chi, come i filosofi Da-
vidson e Habermas, assegna al linguaggio un valore comunicativo, 
non esclusivo, ma molto rilevante. All’interno di ciò che le colleghe 
definiscono come un “movimento comunicativo” la scrittura difende 
la sua diversità come registro specifico di comunicazione. La scrittu-
ra è, soprattutto nella psicoanalisi, un registro “secondo”. Essa viene 
dopo la seduta, dopo la riflessione clinica, dopo i collegamenti con la 
teoria. Essa si alimenta dell’esperienza comunicativa con il paziente, 
esperienza già in partenza non solo verbale, ma facente parte di un 
complesso sistema semiotico. Ma, successivamente, la trasforma, la 
trasformazione dell’esperienza nella scrittura è un vero processo per-
manente e a tappe: le note alla fine di una seduta, la ricostruzione 
della seduta per una supervisione o una presentazione, la scrittura di 
un caso o di un lavoro teorico-clinico. 

Ciò giustifica ampiamente che le autrice ci parlino delle “molte 
scritture” della psicoanalisi, tante come tanti sono i registri nei quali 
operiamo le trasformazioni alle quali ci conduce la nostra pratica e la 
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nostra ricerca. Ma devo anche dire che, lavorando all’edizione del-
l’International Journal of Psycho-Analysis, e di altre riviste di psi-
coanalisi di culture e di lingue diverse, la scrittura della psicoanalisi 
subisce delle trasformazioni dovute anche all’impatto della lingua e 
della cultura nelle quali essa si esprime. 

Loro menzionano anche la proposta di André Green relativamente 
all’interpretazione nei pazienti non-nevrotici: “ciò che conta è il fatto 
di riuscire a legare ciò che è incipiente e a contenerlo entro una for-
ma” (Green, 1975). La frase trova la sua applicazione anche nella tra-
sformazione operata dalla scrittura sull’esperienza che la precede e, 
da un certo punto di vista, la giustifica. Scrittura di finzione? Anche, 
ma non essenzialmente nel caso della nostra disciplina. 

Scrittura nella quale si manifesta il lavoro del preconscio, in più di 
una maniera, ma su questo argomento, come su quello della tradu-
zione, tornerò tra poco. 

Nel secondo capitolo è d’obbligo, come fanno le autrici, ricordare 
il travaglio di Freud intorno a come scrivere una storia clinica e an-
che, aggiungerei, un testo come il Mosè. 

Sono conosciute le citazioni relative ai suoi sforzi per caratterizza-
re che tipo di scrittura si addiceva alle sue storie cliniche: “... non si è 
ancora trovato il modo di trasmettere al resoconto di un’analisi la for-
za persuasiva che emana dall’analisi stessa” (1915, Storia di una ne-
vrosi infantile) o anche il suo sottolineare che queste storie cliniche 
erano prive dell’impronta rigorosa della scientificità. Tuttavia, ciò di-
cendo, egli promuoveva un nuovo tipo di scrittura e una nuova pro-
spettiva epistemologica, quella che le consentiva, come correttamente 
sottolineava Ilse Grubrich-Simitis nella sua presentazione al testo da 
lei scoperto, Sintesi delle nevrosi di traslazione, di integrare scienza e 
letteratura, in parte come riflesso di un’epoca, ma non solo. Argo-
mentai allora, nella discussione della Presentazione, che forse erava-
mo in presenza di una metexis, una necessaria combinazione di scien-
za e letteratura che apriva la strada a una nuova concezione della 
scientificità della psicoanalisi. Qualcosa che già Freud stesso aveva 
battezzato wissenchaftlichen phantasie (fantasie scientifiche). Svi-
luppare questo argomento ci allontanerebbe sensibilmente dal nostro 
obiettivo, ma questo e altri suggerimenti dello stesso ordine si trova-
no in questo libro che commentiamo e testimoniano della sua ricchez-
za. 
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Interessante nello stesso capitolo è la scelta degli autori che “in-
ventano quello che è” (frase di Pontalis), cioè lo stesso Pontalis e 
Semprun, il primo psicoanalista-scrittore, il secondo alle prese con il 
silenzio post-trauma, la falsa alternativa dell’oblio e la necessità della 
scrittura del trauma. 

Tutto ciò ci porterà nel capitolo tre a rilevare che la scrittura riser-
va delle sorprese, in primo luogo a chi scrive. La scrittura che “in-
venta quello che è” insegna a chi scrive qualcosa che egli stesso non 
sa. Pontalis e Jorge Semprun offrono buoni esempi, ma anche la no-
stra propria esperienza quando cerchiamo di rendere nel testo ciò che 
credevamo sapere del nostro paziente (e conseguentemente di noi 
stessi) ma in realtà non sapevamo e che invece appare adesso nell’in-
venzione. 

La scrittura riserva delle sorprese anche perché i pazienti e noi 
stessi abbiamo delle tracce “non tradotte” in attesa di traduzione, dei 
“fueros” con regole particolari e diritti propri, come Freud ha illu-
strato. Ma anche perché, come da pioniere affermava Sandler, il no-
stro preconscio ci consente di far convivere teorie, o segmenti di es-
se, che sarebbero contraddittori se diventassero coscienti, ma tollera-
no la contraddizione se non lo diventano. E sappiamo anche che le 
nostre visioni del mondo, le nostre teorie stesse, le nostre scelte in-
terpretative della vita psichica affondano le loro radici nell’inconscio 
e manifestano la loro discendenza dalle teorie sessuali infantili di 
freudiana memoria. 

Per questo motivo Sandler per primo e alcune ricerche degli ultimi 
anni si sono cimentati nello studio dei processi inferenziali dell’ana-
lista al lavoro, e anche della sua scrittura. 

Il percorso puntuale e vivace di questo libro include, successiva-
mente, una serie di argomenti di grande pertinenza.  

Possiamo solo menzionarli: la scrittura e il transfert indaga sulla 
motivazione della spinta a scrivere su un paziente come risultato del 
transfert di paziente e analista. Esso viene qualificato dunque come 
“lavoro di transfert”. In apprendere dalla scrittura ci si interroga se si 
può insegnare a scrivere e seguendo Ogden si postula il completamen-
to del sogno e il recupero di frammenti mnestici persi grazie al rappor-
to tra supervisore e terapeuta. Il capitolo sul lettore virtuale tratta di un 
quesito che sta molto a cuore a chi lavora nella revisione di lavori per 
la pubblicazione: come deve essere un lavoro che lasci spazio a diversi 
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punti di vista e che al tempo stesso, soprattutto nella descrizione del 
lavoro clinico, non chiuda il materiale e la sua interpretazione a chi lo 
legge, lasciando quindi uno spazio potenziale per il lettore. 

Altrettanto interessante il capitolo nove sul raccontare la propria 
analisi. Serve di riferimento il bel libro di Lucilla Albano, Il Divano 
di Freud, che raccolse le storie dei pazienti di Freud. A questi testi, 
che dicono tanto su chi scrive e sulle loro motivazioni, si aggiungono 
quelli di altri analisti-pazienti (Margaret Little, Guntrip, ecc.) e di 
scrittori che raccontano la propria analisi. 

Ho lasciato per la fine il capitolo dieci: Tradurre, tradire. La do-
manda: perché la traduzione ci riguarda è particolarmente pertinente. 
Le autrici scrivono che “La psicoanalisi ha a che fare, per la sua natu-
ra, con la funzione del tradurre” (p. 108), e un po’ più avanti “Il fun-
zionamento psichico si muove per trasposizioni, riedizioni, passaggi 
da un sistema a un altro”. La seconda frase chiarisce e da supporto alla 
prima affermazione. Le colleghe utilizzano e ci offrono un’interpreta-
zione “larga” di traduzione. Se volessimo essere completamente fedeli 
al concetto, per esempio, di Deutung (interpretazione), il concetto di 
traduzione (Uebersetzen) non sarebbe compiutamente sovrapponibile. 
Può diventarlo se teniamo conto del fatto che le scrittrici illustrano la 
natura del funzionamento psichico con il concetto di “trasformazione”, 
termine nel quale io voglio condensare il lavoro del processo psichico, 
dell’analisi e del processo di cambiamento che in essa ha luogo (in te-
desco può anche essere reso con traghettare, che è concordante). 

In occasione del Congresso dell’International Psychoanalytical 
Association di Boston (2015) e in un panel intitolato “Is translation 
between psychoanalytic models possible? Some notes on this query” 
scrissi che: “È utile affermare fin dall’inizio che la traduzione è sem-
pre possibile, giacché essa è – a meno che si voglia credere al mito di 
Babele – probabilmente la più antica attività della specie umana. Nel 
suo Dictionnaire amoureux des langues, il linguista francese Claude 
Hagège asserisce giustamente che dire che tutto può essere tradotto 
non significa necessariamente che tutto è traducibile (Hagège, 2009).  

Questa apparente contraddizione significa che ogni contenuto se-
mantico che deve essere trasmesso può esserlo in qualunque lingua, 
ma che molte particolarità grammaticali delle lingue sono quasi in-
traducibili. Ciò può essere vero per i concetti e le teorie tanto come 
per i significati, nella misura in cui, come Hagège sottolinea, “non 
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sono solo i linguaggi che traduciamo, ma anche abiti e processi intel-
lettuali. Da questo punto di vista affermavo, in sintonia con le colle-
ghe, che se studiamo le parole che nelle varie lingue adoperiamo per 
parlare di traduzione, risulta evidente che ‘tradurre’ è anche ‘inter-
pretare’ e ‘trasformare’”. 

Willard Van Orman Quine, il filosofo che molto si è interrogato 
sull’interpretazione e sulla traduzione, sviluppa come esempio i suoi 
pensieri sulla traduzione radicale: un linguista tenta di tradurre un 
linguaggio sconosciuto usando i pochi dati che ha (eventi, comporta-
menti e comunicazione non verbale). 

Il filosofo analitico Donald Davidson, seguendo la traccia di Qui-
ne, sottolinea come “... il problema dell’interpretazione è domestico 
tanto come straniero: emerge per i parlanti della stessa lingua in for-
ma di interrogativo, come possiamo determinare che la lingua è la 
stessa? Ogni comprensione del discorso dell’altro implica una inter-
pretazione radicale” (Davidson, 1984, p. 126). 

Non è diverso il problema che si pone all’analista nella pratica 
clinica, si tratta sempre di una traduzione radicale e di una interpre-
tazione radicale.  

Queste riflessioni possono essere applicate al paragone tra teorie e 
modelli nella psicoanalisi, ma il trattamento di questo tema va al di là 
dei limiti della nostra introduzione. 

Lascio il lettore con le riflessioni delle autrici sulle diverse tradu-
zioni di Freud e l’introduzione del pensiero freudiano e della psicoa-
nalisi nelle diverse culture e lingue. Questo capitolo, come il resto di 
questo libro gli terrà buona e piacevole compagnia.  
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1. Perché la scrittura? 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
Arriva un momento, nel percorso professionale di ciascuno di noi, 

in cui appare più facile il riconoscimento dell’essenziale che ci ha 
formato e che tuttora ci sostiene. In questa prospettiva, ci siamo rese 
conto, come analiste, del posto singolare e significativo che la scrit-
tura ha avuto ed ha tuttora per noi. 

Se dovessimo chiederci se c’è stata una scintilla iniziale di natura 
affettiva che ha dato il via all’impresa di scrivere sulla scrittura, pen-
seremmo al senso di gratitudine.  

L’analisi personale, i nostri maestri, le teorie psicoanalitiche han-
no incontrato la nostra individualità dando forma prima e continuan-
do a nutrire poi ciò che siamo come analisti, ma un riconoscimento 
altrettanto importante va, secondo il nostro punto di vista, al posto 
della scrittura come sostegno ed arricchimento dell’identità analitica.  

A partire dal desiderio di approfondire la funzione che ha per noi 
la parola scritta, il raggio di osservazione si è allargato e ne sono sca-
turite molte questioni. Siamo in qualche misura tutti analisti-scrittori 
(o dovremmo dire più propriamente scriventi1), ma lo siamo anche in 
quanto lettori di ciò che altri hanno scritto, colloquiamo, scrivendo, 
con un lettore virtuale dentro di noi e leggendo, con chi scrive.  

Scrivere è in sé, dunque, anche movimento comunicativo, ma con 

		
1 Nel saggio Scrittori e scriventi, Roland Barthes (1976) distingue la parola dello scrit-

tore come ambigua e intransitiva, e quella dello scrivente, transitiva, che implica un oggetto, 
uno scopo, un messaggio. Qui, più modestamente, scegliamo l’espressione analista-scriven-
te piuttosto che scrittore perché la scrittura entra a far parte della sua professione, ma non è, 
ovviamente, la sua professione. 
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funzioni, leggi e scopi propri, diverse da ogni altro registro di comu-
nicazione. 

Il pensiero, di per sé incurante di ritmo ed eufonia, si articola nella 
scrittura alla ricerca dell’equilibrio e della cadenza fonetica, per amo-
re di comprensibilità cerca migliori corrispondenze lessicali, articola 
subordinate, inserisce il respiro della virgola e la pausa del punto 
come fossero prove di lettura. Queste trasformazioni, solo apparen-
temente formali, mutano il pensiero stesso da cui provengono, gene-
rano nuovi pensieri. 

Ripercorriamo in fondo, individualmente, qualcosa che ha attraver-
sato la psicoanalisi intera da molteplici angolazioni. Possiamo pensare 
che la scrittura sia elemento essenziale, non solo per l’analista come 
individuo, ma in funzione dell’esistenza stessa della psicoanalisi? La 
scrittura la attraversa fin dalla sua costituzione, al suo espandersi e 
continuare ad aver vita nel passaggio di testimone da una generazione 
a un’altra. Si può pensare una psicoanalisi senza scrittura? 

Non vogliamo interrogarci, in sostanza, solo sulla scrittura dei ca-
si clinici, ma ripercorrere le molte scritture che sostanziano noi come 
analisti e la psicoanalisi come pensiero di una collettività, un filo di 
Arianna che sin dall’origine ci orienta nella complessità labirintica 
della rappresentazione psichica nel senso più ampio del termine. 
Dunque, sconfinando nel territorio al di là della scrittura del caso cli-
nico, cerchiamo il posto, meno esplorato, delle molte scritture nella 
psicoanalisi: il suo valore nella formazione, l’appunto quotidiano per 
fermare un pensiero dopo una seduta, la spinta a scrivere sulla pro-
pria stessa analisi, lo stile come idioma personale dove contenuto e 
forma non hanno soluzione di continuità, e su scala più ampia, la tra-
duzione dei testi e l’importanza che questa ha nel pensiero psicoana-
litico di un’area culturale. Ma anche il posto del lettore e il dialogo 
con lui, alla ricerca di quell’alchimia che consente alla parola scritta 
di trasmettere a un terzo, lettore, il senso e l’emozione di un’espe-
rienza, quella del rapporto analitico, che è, per sua natura, non ri-pro-
ducibile.  

La necessità della scrittura chiama in causa il suo movente: perché 
un analista sente la necessità di spingersi in un territorio apparente-
mente non suo ab origine? 

Si tratta dello stesso impulso che spinge lo scrittore a costruire il 
suo romanzo e, più in generale, l’artista a creare? 
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L’urgenza creativa dello scrittore è un tema già ampiamente di-
scusso da critici, letterati, scrittori e analisti. In molti, seppure par-
tendo da diversi punti di vista (Carotenuto, 1995; Ferrari, 1994; 
Chianese, 1999) pongono al centro della riflessione la funzione ripa-
rativa della scrittura. Ne Il poeta e la fantasia (1907, vol. 5), come è 
noto, Freud sostiene che il desiderio insoddisfatto costituisce la spin-
ta propulsiva della fantasia e della creatività. 

Si scrive a partire da una ferita, da un lutto, comunque sull’onda 
del non compiuto e della mancanza. Funzione certo più esplicita nel-
la letteratura autobiografica di chi ha attraversato devastanti momenti 
storici o di vita, movente sotterraneo, più sottile, più difficilmente 
documentabile spostandoci verso altri generi letterari e di fiction. 

 
“Analisti e scrittori non conoscono frontiere, i territori che attraversano 

e da cui ritornano con parole viventi non appartengono ad alcuno, non ci 
sono inizi e fini… L’analisi e la scrittura, come l’arte, rifiutano di rasse-
gnarsi alla limitata realtà del mondo dei segni a cui gli uomini sono con-
dannati” (Gantheret, 2010, p. 8). 

 
Nel proporre questo scenario sulle corrispondenze e sovrapposi-

zioni tra l’attività della scrittura letteraria e di quella psicoanalitica, 
Gantheret è decisamente schierato nel considerarle parallele e simili. 

Questo autore trova che l’elemento del dare parole all’ineffabile 
del sentire affettivo sia il sostrato comune delle due attività e dei due 
prodotti. C’è però un elemento che, a nostro giudizio, si pone come di-
scrimine differenziante: lo scrittore, quando racconta, racconta sempre 
di sé, ma questo lo pone a contatto col limite, quello di non poter 
raccontare che una vita soltanto. La creatività e la fantasia gli con-
sentono di superare questo scoglio, gli permettono una creazione in 
totale libertà. 

Il passato può essere corretto, variato, in un appagamento retro-
spettivo del desiderio. 

Lo psicoanalista, quando racconta del paziente di sé, della teoria, 
naviga nella consapevolezza del limite e lo accetta. Le parole dette 
rimangono quelle, le scelte interpretative sono quelle che sono state 
proposte, la scrittura si ancora a quello stesso setting interno che ha 
orientato la cura e la posizione di astinenza. Possiamo pensare che 
proprio l’ancoraggio e la tenuta di questi fattori invariabili spingano 


	Indice
	Presentazione
	Bibliografia

	1. Perché la scrittura?



