
Chi legge questo titolo può essere portato a pensare che si tratti di
uno dei tanti manuali sul come stare bene e felici e vivere sani attivan-
do tutte le funzioni curative che sono nel nostro corpo.

Questa impressione non è del tutto erronea, ma il corpo di cui si par-
la qui è il gruppo degli operatori che, a vario titolo, lavorano in uno dei
tanti servizi domiciliari, di comunità o di ricovero (per anziani, handi-
cappati, malati organici o colpiti da malattia mentale etc.) che com-
pongono l’universo pubblico o privato della nostra assistenza.

Questo libro parla appunto delle condizioni che possono trasformare
un qualsiasi insieme di persone che si trova spesso per caso a lavorare
fianco a fianco, in un gruppo di lavoro che diventa via via capace di
prendersi cura in maniera cosciente e possibilmente piacevole sia di se
stesso sia degli assistiti che gli vengono affidati. Sono condizioni lega-
te anche alle risorse economiche, ma soprattutto al modo in cui le ri-
sorse affettive e professionali di ogni operatore concorrono ad orga-
nizzare il lavoro sulla base di una identità chiara e condivisa che il ser-
vizio si può dare. Chi rifornisce i rifornitori d’assistenza? Quali i tempi,
i luoghi, le occasioni ed i modi in cui un “corpo” di operatori curato, di-
venta curante? Qui si cerca di dare una risposta concreta e praticabile
ovunque a queste domande che in ogni gruppo di lavoro gli operatori si
pongono.

Giovanni Braidi, sociologo, psicologo e psicoterapeuta di formazio-
ne psicoanalitica, già operatore con ruoli diversi presso i Servizi psi-
chiatrici di ricovero e territorio dell’USL di Parma e Fidenza e presso il
Servizio materno infantile dell’USL di Reggio Emilia. È professore a
contratto di geragogia e riattivazione sociale degli anziani presso la
Scuola di geriatria dell’Università di Parma. È consulente e formatore
presso diverse strutture pubbliche e private che si occupano di assi-
stenza e autore di varie pubblicazioni fra cui: Affetti e relazioni nel

lavoro di assistenza (Angeli, 1997).
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LE PROFESSIONI NEL SOCIALE

Le grandi trasformazioni sociali ed istituzionali che caratterizzano la società contemporanea
si riflettono sul sistema dei servizi e sulla formazione professionale degli operatori. In parti-
colare il diverso rapporto tra istituzioni pubbliche ed iniziativa privata, il sorgere di nuove
professionalità ed il fenomeno sempre più diffuso dell’associazionismo, l’ampliarsi delle atti-
vità del privato sociale e il diverso ruolo che stanno assumendo le comunità locali, richiedono
risposte articolate e flessibili alle questioni sociali emergenti. 
La collana si articola in due sezioni:
• la prima propone testi distinti per aree tematiche, per valorizzare le competenze professio-

nali degli operatori che sono già inseriti nei contesti professionali;
• la seconda è dedicata alla formazione e fornisce a studenti e operatori adeguati strumenti

didattici e metodologici in grado di comprendere il mutamento della società e dei servizi.

Coordinamento editoriale della prima sezione: Alberto Giasanti
Coordinamento editoriale della seconda sezione: Antonio de Lillo 



 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

I lettori che desiderano informarsi sui libri e le riviste da noi pubblicati 
possono consultare il nostro sito Internet: www.francoangeli.it e iscriversi nella home page 

al servizio “Informatemi” per ricevere via e.mail le segnalazioni delle novità. 



Giovanni Braidi

IL CORPO CURANTE
Gruppo e lavoro di équipe
nella pratica assistenziale

FrancoAngeli



 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

2a edizione. Copyright © 2001, 2002 by FrancoAngeli s.r.l., Milano, Italy. 
 

L’opera, comprese tutte le sue parti, è tutelata dalla legge sul diritto d’autore. L’Utente nel momento in 
cui effettua il download dell’opera accetta tutte le condizioni della licenza d’uso dell’opera previste e 

comunicate sul sito www.francoangeli.it.  



Indice

Introduzione

Parte prima - Il corpo sofferente

1. Il mestiere delle molte “S”
1. Premessa
2. Il servizio
3. La sofferenza
4. Lo sfruttamento
5. Il sacrificio
6. Il sogno
7. La condivisione sociale
8. La sessualità
9. I soldi
10. La restituzione

2. Il burnout
1. Definizioni
2. Cause e condizioni
3. I rimedi
4. Il burnout dei trovatelli
5. Soddisfazione

3. Personaggi ed interpreti
1. Gianna e Biagio
2. Paolo e Desolina
3. Carla e Luigina
4. Il Sistema
5. L’anima delle istituzioni

5

pag. 9

» 17
» 17
» 19
» 20
» 21
» 23
» 25
» 26
» 27
» 28
» 29

» 30
» 30
» 33
» 36
» 39
» 40

» 42
» 42
» 46
» 48
» 49
» 52



Parte seconda - Il corpo curato

4. L’identità
1. Lo strappo
2. Storia del bottiglione
3. La signora Emma
4. Identità e compito
5. Schema di riferimento e progetto
6. Identità e famiglia (due esempi)

5. La buona terra
1. Mito, moto-meta-motto
2. L’innominata
3. Le molte anime
4. La buona terra
5. Il paese e la clinica
6. Il profumo della buona terra

6. L’équipe ristretta
1. I costruttori dell’identità
2. Le qualità dell’équipe
3. Le regole interne
4. Compiti verso gli operatori
5. La buona famiglia interiore
6. Il convoglio
7. I compiti verso l’istituzione
8. Sbagliando s’impara

7. La cura d’identità
1. La doppia natura
2. Linee guida
3. Il caso di Olindo
4. Le tappe dell’identità
5. I compiti verso i colleghi
6. Gli indicatori d’identità

8. Le buone riunioni di équipe
1. La riunione dell’équipe allargata
2. La rifecondazione sociale
3. L’antipatico
4. Chi più fa, meno fa
5. La doccia fredda

6

pag. 57
» 57
» 58
» 60
» 62
» 66
» 68

» 72
» 72
» 76
» 79
» 80
» 82
» 86

» 90
» 90
» 93
» 95
» 102
» 104
» 105
» 107
» 110

» 113
» 113
» 116
» 125
» 126
» 129
» 130

» 132
» 132
» 134
» 135
» 136
» 138



6. Le scale che non finiscono mai
7. Il pacchetto non ancora  aperto
8. Elogio del gabinetto
9. L’équipe per il lavoro di animazione
10. L’alimentazione permanente
11. Vita quotidiana
12. La dolce attesa

9. Identità e organizzazione del lavoro
1. Le metafore
2. Organizzare l’identità

Parte terza - Insieme

10. Lavorare insieme
1. Premessa
2. Il gruppo del caffè
3. Una seduta di gruppo
4. I molti feedback
5. Il Gruppo di lettura
6. La scheda relazionale

Appendice. Il gruppo unito
1. Premessa
2. I verbali
3. Verso la fine
4. Le opinioni
5. Le mie conclusioni

Guardando(si) si impara, di Bartolo Morabito
1. Premessa
2. Accade che…
3. Il tempo del pensiero

Glossario

Guida all’approfondimento bibliografico

7

pag. 140
» 141
» 143
» 146
» 147
» 149
» 152

» 154
» 154
» 167

» 173
» 173
» 173
» 177
» 179
» 185
» 191

» 195
» 195
» 198
» 202
» 203
» 205

» 209
» 209
» 211
» 215

» 219

» 223



Il mito di Cura

“Mentre Cura stava attraversando un certo fiu-
me, vide del fango argilloso. Lo raccolse pen-
sosa e cominciò a dargli forma. Ora, mentre
stava riflettendo su ciò che aveva fatto, si avvi-
cinò Giove. Cura gli chiese di dare lo spirito di
vita a ciò che aveva fatto e Giove acconsentì
volentieri. Ma quando Cura pretese di imporre
il suo nome a ciò che aveva fatto, Giove glielo
impedì e volle che fosse imposto il proprio no-
me. Mentre Cura e Giove disputavano sul no-
me, intervenne anche Terra, reclamando che a
ciò che era stato fatto fosse imposto il proprio
nome, perché essa, la Terra, gli aveva dato una
parte del proprio corpo. I disputanti elessero
Saturno a giudice, il quale comunicò ai conten-
denti la seguente giusta decisione: ‘Tu Giove,
che hai dato lo spirito, al momento della morte
riceverai lo spirito. Tu Terra, che hai dato il
corpo, riceverai il corpo. Ma poiché fu Cura
che per prima diede forma a questo essere, fin
che esso vive lo possiede Cura (Cura enim quia
prima finxit, teneat quamdiu vixerit). Per quan-
to concerne la controversia sul nome, si chiami
homo poiché è stato tratto da humus (Terra)’”.

da l’“Arco di Giano”, n. 10, 1996

8



Introduzione

L’idea di dare a questo lavoro il titolo il corpo curante, è venuta ad As-
sisi durante un convegno organizzato dalla Rivista L’arco di Giano nel
giugno del 1997, dal titolo “Le trame del corpo”.

Lì, all’indomani della relazione di Vittorio Cigoli1 che aveva più volte
richiamato il discorso del “corpo familiare” implicato nel vissuto di malat-
tia, all’interno di un gruppo di studio sul corpo nelle istituzioni per anzia-
ni cui ho partecipato ed in un clima tutto pervaso dal mito di Cura sopra-
citato, mi è venuto da pensare ad un gruppo di lavoro come “corpo curan-
te”. E da lì sono poi partite molte associazioni di idee e di pensieri: dal ri-
cordo che spesso quando muore qualcuno i familiari ringraziano sui gior-
nali o nell’avviso funebre l’intero corpo curante del reparto, a tutte le ri-
flessioni che fanno appunto di un gruppo di persone che si trovano in un
reparto, un “corpo” che ha il compito di assistere.

Questo libro parla appunto delle condizioni che possono trasformare un
qualsiasi gruppo in un lavoro che si ritrova spesso per caso a lavorare in-
sieme, in un insieme capace di arrivare a curare. Dico arrivare perché non
si nasce con la cura in tasca e come dice il mito per creare qualcosa di
buono bisogna dar forma al fango argilloso di cui siamo fatti e cioè for-
mare e formarsi di continuo. Se poi come spesso capita si lavora insieme
ad altri, il buono e il cattivo è sempre frutto del modo in cui tutti insieme
si costruisce o si distrugge.

La prima di queste condizioni è che il gruppo di lavoro venga a sua
volta curato e cioè che venga messo o si metta nelle condizioni di rifornir-
si di quella necessaria conoscenza, alleanza, intesa e complicità che danno
senso al lavoro e identità al servizio. 

I luoghi in cui è ambientato questo discorso sono principalmente i ser-
vizi domiciliari, diurni o di ricovero sanitario o socio-assistenziale di an-
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ziani o di colpiti da demenza di cui ho maggiore esperienza come opera-
tori o supervisore, ma sono presenti nella mia mente e nel mio lavoro at-
tuale anche i servizi psichiatrici istituzionali e di ricovero presso cui ho la-
vorato per circa trent’anni o le comunità terapeutiche o sostitutive della
famiglia in cui faccio supervisione.

Certo i molti anni che ho passato lavorando nei più svariati servizi:
• come educatore in un istituto per ragazzi con handicap mentale e pro-

blemi caratteriali;
• come assistente sociale in strutture territoriali di cura e riabilitazione

sociale per malati di mente;
• come sociologo un reparto di pazienti cronici presso l’Ospedale Psi-

chiatrico di Colorno (Parma);
• come psicologo in Servizi di assistenza territoriale di igiene mentale ed

in Centri Diurni per malati di mente e per anziani;
• la ormai ventennale attività di insegnamento come professore a contrat-

to di Teorie e tecniche della riattivazione sociale degli anziani alla
scuola di specialità in geriatria dell’Università di Parma o come inse-
gnante di psicologia presso varie scuole professionali (per infermieri,
educatori, Responsabili attività assistenziale (RAA) Operatori socio as-
sistenziale (OSA);

• e infine il lavoro di consulenza e supervisione specie nei già ricordati
servizi mi hanno aiutato a conoscere molti operatori e molta assistenza.
L’esperienza umana e formativa di psicoanalisi personale e di gruppo

che hanno segnato la mia vita professionale ed il lavoro quotidiano da psi-
coterapeuta che prima come dipendente USL ed ora come libero profes-
sionista compio, mi sono stati poi altrettanto utili per osservare il mondo
assistenziale con tutti e due gli occhi.

Con quello che coglie la realtà così come ci appare ai sensi e alla co-
scienza e con l’occhio o meglio l’orecchio che riesce a cogliere anche
quegli scenari inconsci e non visibili che sempre animano al lavoro degli
operatori e delle istituzioni.

Certo molta storia è passata da quando poco più di ventenne, nel ’65
varcavo nel manicomio di Reggio Emilia come assistente sociale tiroci-
nante, per la prima volta la porta di una istituzione assistenziale.

A quel tempo i malati di mente erano per lo più legati non solo dalla
camicia di forza, ma soprattutto da una cultura che li considerava perduti
alla società civile e solo abilitati a vivere e per sempre in quella società a
parte che erano i manicomi. E ancora a quel tempo le case di riposo che
non portavano ancora l’ambiguo nome di case protette, erano l’unico ser-
vizio operante per gli inabili che le famiglie non potevano più assistere o
per i mendicanti; venivano più comunemente chiamati ospizi o depositi di
mendicità.
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Da quel tempo ad oggi, anche grazie a quell’universale movimento di
protesta sociale che è stato il cosiddetto ’682, molte cose sono cambiate ed
il malato di mente, ma lo stesso si può dire di altre categorie di assistiti o
emarginati, è rapidamente passato dalla condizione:
• di madidus cioè madido, (da cui la parola “matto”) cioè pieno, fatto, in-

triso di follia, di diversità o di pericolosità;
• a quella di patiens cioè di bisognoso e sofferente;
• a quello di cives come persona di questo nostro comune mondo civile,

abitata anche da potenzialità, diritti e poteri e pertanto da considerare
come tutti gli altri cittadini.
Nel breve svolgersi di questa storia, non solo il malato (termine con cui

indico in genere il fruitore d’assistenza: dall’anziano, al demente, al mala-
to organico e così via) ma anche le istituzioni a loro destinate, hanno cam-
biato almeno nelle intenzioni volto ed anima: sono uscite come i loro abi-
tanti dall’isolamento di una cultura che le vedeva come mondi a se stanti,
e sono venute a diffondersi nel pieno della società civile. L’assistenza, e
con questo intendo sia quella sociale che quella sanitaria si è fatta sempre
più territoriale, e il distretto socio-sanitario, la casa, la relazione affettiva e
specie quella familiare sono diventati sempre di più luoghi e strumenti as-
sistenziali. Allo stesso modo la sofferenza che prima era segnalata da po-
chi, è diventata “merce” di grande consumo e di diffusione di massa. È
venuta a stare dove più o meno abitiamo anche tutti noi al punto che
ognuno se non proprio personalmente, di certo nello stretto giro familiare,
di amicizia, o di condominio, ne è direttamente coinvolto: come paziente,
come parente, come volontario, come uomo o donna di questo mondo che
continuamente naviga nel disagio interiore o in quello che abita le relazio-
ni familiari o quelle sociali.

Questa “diffusione” della sofferenza ha favorito il nascere di nuove for-
me assistenziali non solo realizzate dai tradizionali enti pubblici o religio-
si, ma anche dal volontariato, dall’associazione di malati o di ex malati,
da comunità terapeutiche, o da cooperative d’assistenza che hanno esteso
sempre di più l’arco della storia e della cultura assistenziale. Nel contem-
po anche il modo di intendere l’aiuto, ha preso la forma dei molti modi
con cui Cura ora maneggia quell’impasto di terra, acqua e spirito che è la
persona sofferente. Non c’è più solo il curare inteso come “dar da man-
giare agli affamati e da bere agli assetati” o il modello clinico della cura
tramite farmaci e chirurgia o “il controllare-contenere-punire-correggere”
della vecchia istituzione, ma anche il curare tramite la relazione affettiva,
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ve…, Libreria Feltrinelli, Parma, 1975.



la riproposta di una casa, di una famiglia, di un lavoro, di una comunità o
addirittura di un intero paese (come ad esempio nell’esperienza di S. Pa-
trignano). 

Tutta questa rapida storia sembra andare pure in maniera contraddittoria
in un’unica direzione: di restituire via via a quel paziente che la vecchia
assistenza considerava ingnudo, poverino, povero, impotente, escluso,
asessuato, dipendente, incapace in assoluto e tutt’al più bisognoso di una
buona assistenza alcuni dei suoi fondamentali poteri di cittadino. L’assisti-
to che la vecchia cultura voleva spogliato delle sue pertinenze è stato al-
meno nelle esperienze più avanzate via via rivestito (o aiutato a rivestirsi)
del suo diritto non solo al ricovero, all’alimentazione, all’assistenza, a cu-
re sanitarie, infermieristiche e riabilitative ma anche di tutte le qualità del-
la sua vita interiore, (l’animazione) dei propri vincoli parentali e sociali
(gruppi di sostegno e aiuto aiuto familiare) e del godimento di una propria
casa anche nelle condizioni di inabilità. Si tende così a transitare dal wel-
fare caritativo, al welfare sociale, e di qui alle nuove forme di welfare fa-
miliare3 attraverso una continua definizione dell’identità dei vari perso-
naggi della relazione di aiuto. Ma è una storia recente, instabile e fertile
come il fango argilloso del mito e che non ha ancora preso una forma de-
finitiva e solida e che tende a far cambiare identità al sofferente colpito da
malattia o da inabilità: un’identità non più solo segnata dall’appartenenza
alla malattia che lo detiene4 o dal lavoro che questa comporta, ma dal re-
cupero della sua appartenenza al nostro comune mondo civile. Per questo
l’assistenza è anche un mondo allo stato nascente in cui molto si ricerca e
non sempre si trova, tanto si esperimenta e non sempre si verifica e la pas-
sione, lo slancio e la stessa professionalità di grandi masse di persone non
sempre si traduce in scienza-tecnica, cultura ovunque utilizzabile. Accanto
a masse crescenti di operatori pubblici o privati, professionali o volontari
che si formano con scrupolo e coscienza, sorgono a volte strani personag-
gi che si autopromuovono sul campo maestri e guaritori di qualcun altro.
E accanto a servizi pubblici, privati o di volontariato che imparano ogni
giorno di più ad armonizzare amore e competenza professionale cresce
una dilagante, impetuosa e spesso spericolata offerta di una specie di “en-
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3. È la rete di un servizio di relazioni naturali di famiglia, ambiente sociale, amicizie
che si costruiscono intorno all’assistito perché possa continuare la sua esistenza in situa-
zioni normali e non in ambiti assistenziali che lo escludono. 

4. Fra le molte definizioni di identità assegnate agli assistiti sulla base della malattia ri-
cordiamo il cardiopatico, il cronico, ecc.; per quelle assegnate in ordine ai bisogni dell’isti-
tuzione, un aneddoto: in una équipe un giorno una anziana operatrice esordisce dicendo
che nel mese erano morte tre alzate ed una igiene personale. Alludeva a tre persone in as-
sistenza cui il servizio svolgeva l’alzata e l’igiene.



ciclopedia universale ed onnipotente di tutto che cura tutto” che spesso i
mass media e la società ci propongono.

Dunque molte cose sono rapidamente cambiate, ma, l’operatore pubbli-
co o privato, volontario o dipendente, rimane pur sempre sperduto di fron-
te alle grandi difficoltà di questo mestiere in cui nulla è certo, codificato e
traducibile in ben collaudati protocolli operativi. Tutto è continuamente ri-
cercabile nel profondo della propria solitudine e della difficoltà che si vive
nel rapporto con il paziente o nel gruppo di lavoro.

Sotto questo aspetto c’è ancora molta storia da percorrere e se c’è sta-
to un passato in cui l’assistenza era principalmente attenta a proteggere le
istituzioni e la società delle paure del diverso, ora c’è un presente in cui
l’enfasi si è spostata sul malato e sul suo essere persona per cui giusta-
mente sono nate associazioni e tribunali per le difese dei malati. Ma non
c’è ancora un futuro in cui l’operatore, la sua persona e l’identità affetti-
va e culturale del servizio in cui lavora, siano al centro dell’attenzione.
Certo, in questi anni sono nate nuove professioni assistenziali, si è inve-
stito molto sulla formazione e l’aggiornamento professionale e si è posta
un po’ ovunque l’enfasi sulla organizzazione del lavoro assistenziale,
sull’efficienza e sull’efficacia del servizio o sui modi di verificarle. Si so-
no anche investiti ingenti capitali umani ed economici in imprese assi-
stenziali, ma non tutto, non sempre e non per questo le cose camminano
spedite.

Spesso, (e lo si vede bene nel lavoro di supervisione), ci sono operatori
sufficienti come numero e bene addestrati e formati, ci sono strutture ade-
guate, finanziamenti giusti, amministrazioni consapevoli e motivati, ma un
sottile malessere pervade i servizi. Si lavora nel conflitto quotidiano,
l’informazione non c’è o non diventa esperienza di accomunamento, l’in-
sieme delle persone di un servizio non diventa gruppo e corpo curante e
quel comune modo di pensare, sentire e realizzare il lavoro che si chiama
“identità del servizio” non cresce. Non sono problemi risolvibili solo con
la formazione o a colpi di delibere o con provvedimenti disciplinari, ma
rifondando l’assistenza a partire dalla persona dell’operatore e dalla “per-
sona” del servizio in cui lavora per poter utilizzare nella relazione di aiu-
to, tutta la straordinaria ricchezza dei sentimenti che parlano il malato, la
sua famiglia, l’operatore e tutto il corpo curante.

In questa direzione vanno queste pagine che mi auguro utili per gli ope-
ratori di base, per chi li dirige, per chi li amministra e per chi usufruisce
del loro servizio. Sono nate dalle varie esperienze di supervisione e con-
sulenza che da anni svolgo.

Anche da questa esperienza ho capito quanto sono a volte strane le pa-
role e stupide le ideologie per cui al contrario delle etichette, una istituzio-
ne privata può svolgere uno straordinario lavoro pubblico sia come qualità
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di politica sanitaria che come quantità di grandi numeri di familiari soste-
nuti, di pazienti trattati e di operatori formati; e una istituzione pubblica
può essere privata e chiusa come un riccio. Allo stesso modo un obiettore
di coscienza può rappresentare una persona solida, certa, indimenticabile
ben più dell’operatore in organico da vent’anni, e che passa senza lasciare
traccia. Ma questa è la lettura degli affetti: di chi è chiamato a guardare e
sentire cosa transita dentro i “cordoni” che alimentano i rapporti umani. È
un approccio che ho già tracciato nelle sue basi in “Affetti e relazioni nel
lavoro d’assistenza”5 di cui questo testo rappresenta in qualche modo la
naturale continuazione. 

Là si parlava di progetto e di relazioni rivolti verso la costruzione di un
sogno del paziente; qui di progetto e relazioni rivolte verso la costruzione
di un sogno di servizio.

Si parla anche qui specie negli ultimi capitoli, di schede di osservazio-
ne, di relazione di aiuto, di animazione, di sostegno ai familiari ma sem-
pre nella prospettiva di costruire quel comune sentire ideali, compiti e tec-
niche che è l’identità di un servizio. Qui declino il discorso a partire da
una ipotetica situazione di un anziano ricoverato in una casa protetta.

Correda il volume una appendice che raccoglie due esperienze una di la-
voro e l’altra di formazione attinenti il contenuto elaborato in tutto il testo.

I luoghi e le occasioni da cui ho tratto il materiale con cui ho costruito
questo lavoro sono: i servizi d’assistenza domiciliare e di centro diurno dei
Comuni di Salsomaggiore, Medesano e Traversetolo in provincia di Parma,
la casa di riposo e la RSA di Guastalla (RE) e di Canneto sull’Oglio (MN),
la casa protetta “Villa Matilde” di Bazzano di Neviano Arduini (PR), la cli-
nica psichiatrica “Villa Maria Luigia” di Monticelli Terme (PR), l’ospedale
“Ragona” di S. Giovanni in Croce (CR), la comunità terapeutica “La fatto-
ria” di Vigheffio, la comunità familiare “Il Portico”, gli istituti riuniti di as-
sistenza anziani di Parma, le comunità educative “Madre Teresa” e “S. Isi-
doro” degli Istituti Artigianelli di Reggio Emilia, la Casa di cura “Barban-
tini” di Viareggio (Lu). A tutte queste istituzioni in cui ho dato e ricevuto il
bene della conoscenza, ai loro operatori, ai loro assistiti e ai loro responsa-
bili, il mio sincero ringraziamento.
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Parte prima

Il corpo sofferente





1. Il mestiere delle molte “S”

1. Premessa

Affisso alle pareti di una casa di riposo in cui faccio supervisione ho
trovato questa poesia di autore ignoto che qualcuno ha esposto a monito
ed insegnamento per tutto il personale. Il titolo è “dare” e questo è il testo:

Dare attenzione, affetto, gioia.
Dare a tutti senza escludere nessuno.
Dare quotidianamente.
Dare quando ti pesa.
Dare fino al primo mattino.
Dare senza pretesa 
e senza aspettare ricambio.
Dare a chi ha bisogno.
Dare a chi ti ha offeso.
Dare quando vorresti avere.
Dare quando ti accorgi 
che le altre cose non servono più
a chiedere ogni giorno la forza 
di continuare nel dare.
Dare con amore cose insignificanti
ma non stancarti di dare.

E allora incuriosito come sempre da questi messaggi murali, ho subito
domandato chi avesse esposto la poesia; saputo poi che era stata la suora
del reparto, mi sono ritirato in me a pensare alla storia del dare e del pren-
dere. E ho concluso che un operatore che sempre e comunque da può es-
sere estremamente utile e anche estremamente pericoloso in reparto o per-
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ché questo dare, inteso come valore, religioso assoluto, senza pensiero,
progetto e senza limiti, può tranquillamente essere sostituito dal prendere
e le cose non cambiano di molto. A volte infatti non solo nei rapporti assi-
stenziali ma anche in quelli educativi, scolastici, amorosi e via via fino al-
lo stato sociale, più si da in termini assoluti di affetti, prestazioni, servizi
più si rischia di prendere, pretendere e alla fine di togliere autonomia e re-
sponsabilità personale. Ma la poesia riscritta e riletta col prendere al posto
del dare, pur passando attraverso i passaggi un po’ comici del “prendere
attenzione, affetto e gioia, prendere a tutti senza escludere nessuno (…)
quotidianamente e fino dal primo mattino ‘fino al’ non stancarsi di pren-
dere”, alla fine mi ha rattristato. Mi ha ricordato che spesso nel lavoro as-
sistenziale ci capita davvero di essere assetati di gratificazione e rapaci
dell’amore di chi abbiamo in cura e che non sempre nei nostri servizi è
chiaro chi sia l’assistito e chi sia l’assistente. La poesia mi ha però fatto
pensare che pur nelle sue forme estreme di sfruttamento (l’esasperazione
del prendere) e del sacrificarsi (l’esasperazione del dare-darsi) queste due
“S” sono comunque alla base di un servizio assistenziale; che è sempre il
risultato fra quanto si da e si sacrifica e quanto si chiede, si prende e si
pretende. La poesia ha suscitato anche nostalgia. Mi ha ricordato quanto
bisogno avremmo di principi saldi, solidi, condivisi, certi e affidabili come
la parola di un Dio, in questo mestiere in cui maneggiamo sempre verità
precarie, laiche, personali, contraddittorie e quasi mai costruite insieme e
condivise dal gruppo; per cui un dare maternalistico ma individuale o rea-
lizzato da qualcuno e non da tutti, può avere al di là del più buone inten-
zioni, effetti devastanti su tutta l’identità di un servizio.

Ma il trovare nelle varie realtà, il giusto punto di incontro fra le molte
diversità non è compito di una religione, ma della professionalità degli
operatori e di tutti gli “inquilini” di un servizio. Quando infatti le cose ces-
sano di essere assolute e rivelate da Dio ma diventano relazionali, e tratta-
bili di volta in volta, siamo in un ambito laico, all’interno di una ricerca
sul giusto che compete tutti e specie la capacità di ognuno (operatori, diri-
genti, malati, familiari) di guardare dentro e sotto le apparenze delle cose
per capire l’intima verità che abita da sempre il mestiere dell’assistere.

Il malato, termine con cui intendo l’uomo o la donna in cura, l’operato-
re, con cui intendo l’uomo o la donna che curano, i familiari, gli amici e
le amiche ed i volontari, che lo seguono, hanno infatti tutti qualcosa in co-
mune tra di loro: sono chiamati a prestare servizio ad un sofferente, si sa-
crificano per lui, investono nel lavoro di cura tutta la loro energia affettiva
e simbolicamente sessuale, condividono con lui i suoi sogni familiari di
salvezza. Quando poi l’aiuto viene dato in condizioni di professionalità e
con la collaborazione di altri, anche il compenso come incentivo economi-
co e morale ed i vincoli sociali che si creano fra gli operatori, hanno la lo-
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ro importanza per fornire un servizio utile ai pazienti: per controllare le
fantasie di sfruttamento morale o materiale verso di loro o per restituire
loro potere e vitalità. 

Può variare il modo e l’intensità dell’impegno o del vincolo che lega
chi fornisce o chi riceve l’aiuto, ma tutti questi fattori, sacrificio, soffe-
renza, sfruttamento, servizio, sogno, soldi, sessualità, restituzione sociale
ecc., costituiscono la realtà in cui avviene il lavoro assistenziale. Sono
elementi che si esprimono con parole che stranamente iniziano quasi tut-
te, con la “S”. Le vediamo in profondità per capirne l’intimo significato e
la natura più vera che anima questo nostro lavoro e per mettere a fuoco le
fondamentali qualità richieste per svolgerlo. Dichiariamo così anche
l’ambito in cui si svolgerà tutto il seguito del discorso. Ecco alcune delle
molte “S”.

2. Il servizio

Prima di tutto qualcosa sul mestiere dell’operatore. Partiamo dal signi-
ficato delle parole: mestiere viene dal latino ministerium, ha come radice
l’avverbio “minus”, meno, piccolo e indica il compito del servire che ri-
troviamo nelle parole antiche di somministrare, amministrare.

Il “minus” è contrapposto al “magis”, che significa cioè di più, più
grande, che troviamo a sua volta in magister da cui - maestro, magistero -
magistrato - magistrale, ecc.

Nel “ministerium” c’è dunque una radice affettiva che vede l’operatore
come piccolo, più piccolo di un altro più importante da servire e curare.

Peraltro anche la parola servizio, che spesso usiamo come sinonimo di
mestiere, viene come storia dal lavoro dei servi e prima ancora dal lavoro
degli schiavi e si richiama ancor di più di mestiere ad una posizione di su-
bordinazione e ad un compito volto all’utile degli altri.

La parola operatore invece viene dal latino “opus” cioè opera, da cui
operare, operaio, e opulento; indica la dignità del lavoro ed il compito di
chi deve fornire un’opera manuale o intellettuale. Il termine non dice solo
la condizione del servire ma pone l’accento sulla autorità e sulla responsa-
bilità insita nel realizzare un compito prestabilito. Operatore allora come
piccolo, minore, ma anche fornitore di un servizio che rinforza, aumenta
la potenza, la responsabilità e l’autorità di chi lavora e anche dell’uomo o
della donna cui l’opera è destinata.

Della parola lavoro mi piace anche dare una definizione non etimologi-
ca ma politica: per chiamarla insieme a Carlo Marx, e prima ancora di lui
insieme a san Tommaso d’Acquino, come opera di trasformazione della
natura in cultura, per cui un lavoratore prende un tronco di legno che la
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