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Introduzione 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
Il compito che affido a questa introduzione è quello di fornire al lettore 

le coordinate per localizzare il mio lavoro di ricerca all’interno del vasto 
tema del diritto d’asilo e per delineare i confini teorici ed epistemologici 
entro i quali mi sono mosso. Considero questo passaggio importante, 
perché quello indicato è un ambito che presenta una moltitudine di aspetti 
rilevanti, ciascuno dei quali potrebbe essere prescelto come principale porta 
d’accesso. Non solo, tali aspetti possono anche essere posti sotto la lente di 
ingrandimento di una molteplicità di discipline e approcci, e quindi può 
essere d’aiuto per chiunque vi si avvicini rendere espliciti i propri riferi-
menti, gli obiettivi che si pone e le strategie utilizzate per raggiungerli. Ciò, 
per altro, mi auguro susciti la benevolenza del lettore nei confronti delle 
mie molte mancanze.  

Tuttavia, si presenta da subito un dubbio, difficile da dissipare: come in-
trodurre le figure del richiedente asilo e del rifugiato, che costituiscono il 
principale oggetto delle mie osservazioni? Tutto il mio lavoro, infatti, ruota 
attorno all’obiettivo di tentare una parziale azione di decostruzione delle 
etichette, dei preconcetti, delle generalizzazioni che insistono sul tema del 
diritto d’asilo e su queste figure, con l’intento – più agognato che realizzato 
– di restituire complessità a questioni troppo spesso trattate con superficia-
lità. Ma per decostruire qualcosa, occorre prima che essa si presenti, e che 
venga delineata con attenzione, per poi procedere a tutti i rilievi critici che 
si ritengono opportuni. Infatti, mi muovo in un ambito che in Italia è ancora 
poco battuto dal punto di vista sociologico – che, per rimanere in tema di 
etichette, contraddistingue il mio approccio – e verso il quale l’opinione 
pubblica è poco incline.  

Quando mi sono trovato a parlare di diritto d’asilo e di rifugiati a pub-
blici che pure, per una serie di ragioni, potevo ritenere minimamente 
informati sulla questione, ho riscontrato, invece, confusione e pregiudizio, 
elementi che non mancano neanche tra gli operatori sociali e istituzionali 
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che sono preposti alla gestione e organizzazione dei servizi rivolti a queste 
persone. Come risulterà chiaro alla fine della lettura di questo libro – per 
chi sarà così paziente da concluderlo – le mie stesse posizioni e osservazio-
ni sono parziali e ideologiche1. Le scelte metodologiche che ho compiuto – 
osservare un numero ridotto di casi per un tempo relativamente esteso, 
assumendo perlopiù la figura del volontario – e che illustro in coda a questa 
introduzione, hanno determinato la parzialità del mio lavoro, che pure non 
si è posto obiettivi di esaustività o compiutezza ma di approfondimento e 
individuazione di nodi critici. Queste stesse scelte hanno anche fatto sì che 
io riuscissi a osservare con maggior cura solo alcuni degli aspetti del 
fenomeno, entrando meno in altri – per mie incapacità o per difficoltà poste 
dai guardiani a estranei che volessero ottenere un qualche accesso – e 
questo ha determinato la parzialità di alcune delle posizioni qui espresse. 
Infine, la persuasione epistemologica alla quale mi accosto vede il lavoro di 
ricerca non come un lavoro di raccolta di dati ma più specificamente di 
costruzione di dati (Cardano, 2004, 2011), dove il ricercatore porta la sua 
fisicità, il suo essere alla presenza della risposta dell’altro (Goffman, 1998, 
p. 43), i suoi sentimenti e umori, e i ruoli che gioca assumono rilievo nella 
composizione dei temi e dei soggetti da osservare. Questo lavoro, e la 
costate interpretazione di quanto accade a sé e agli altri, giorno dopo 
giorno, sul campo, sono tutti elementi intrisi di teoria (Hanson, 1978), e che 
trasudano – mi sento di dire inevitabilmente – ideologia, opinioni su come 
dovrebbero andare le cose, prese di posizione, che il ricercatore non può 
che fare oggetto di ulteriore osservazione, ma dalle quali, in un ambito 
come questo, difficilmente riesce a prendere le distanze (o, almeno, questa 
è la mia esperienza).  

All’assunzione di una posizione ha contribuito anche il ruolo degli enti 
con i quali sono entrato in contatto, probabilmente perché desiderosi di 
comprendere meglio un fenomeno articolato, i quali mi hanno ben presto 
coinvolto anche nei processi decisionali, come “esperto” che avrebbe potu-
to aiutarli a diradare le nebbie. Ho interpretato con cautela questo ruolo, 
che pure mi sembrava un’occasione importante per differenziare ulterior-
mente la documentazione empirica, ed esso ha contribuito a mostrarmi con 
ancora più chiarezza le mie lacune e i miei preconcetti, che ho fatto oggetto 
di osservazione critica. 

Dunque, come introdurre il tema? Penso che un utile punto di partenza 

 
1 È anche per queste ragioni che chiedo di pensare a questo testo, che affonda le sue ra-

dici in un lavoro di ricerca in maggior misura empirica, come al più a un contributo al di-
battito sul tema. 
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possa essere costituito dalla definizione giuridica che, oggi, in Italia, viene 
adottata per indicare richiedenti asilo e rifugiati. Infatti, tenendola a mente 
durante la lettura, può aiutarmi a mostrare, con la sua limpidezza, la distan-
za che si frappone tra essa e le quotidiane e degradanti esperienze cui que-
ste persone sono sottoposte, nell’ambito di un sistema di accoglienza e di 
supporto che risulta ampiamente lacunoso, non per mancanza di risorse ma 
per evidenti volontà politiche, antiche e recenti.  

Secondo la Direttiva Qualifiche dell’Unione Europea del 2004, accolta 
dall’Italia con un Decreto Legislativo2 e in vigore dal 2008, il rifugiato è 
quel «cittadino straniero il quale, per il timore fondato di essere perseguita-
to per motivi di razza, religione, nazionalità, appartenenza a un determinato 
gruppo sociale o opinione politica, si trova fuori dal territorio del Paese di 
cui ha la cittadinanza e non può o, a causa di tale timore, non vuole avva-
lersi della protezione di tale Paese, oppure apolide che si trova fuori dal ter-
ritorio nel quale aveva precedentemente la dimora abituale per le stesse ra-
gioni succitate e non può o, a causa di siffatto timore, non vuole farvi ritor-
no». Si tratta, dunque, di una persona in fuga dal proprio Paese d’origine, 
che presenta una domanda d’asilo all’Italia e che deve sottoporsi a una serie 
di legittime verifiche per poter accedere a un permesso di soggiorno nel 
nostro Paese.  

Questa definizione riprende largamente quella presente nella Conven-
zione di Ginevra del 1951, principale documento di riferimento in materia 
d’asilo, insieme alla Costituzione Italiana del 1948 (art. 10), alla Dichiara-
zione universale dei diritti dell’uomo del 1948 e al Protocollo di New York 
del 19673. L’evolversi dell’articolato apparato giuridico, nazionale e inter-
nazionale, che regolamenta – o tenta di farlo – il diritto d’asilo, riflette una 
sempre più frenetica ricerca di definizioni ed etichette da appioppare a un 
fenomeno in continua mutazione, complesso, difficile da inquadrare, e in 
sintesi deviante, perché non rispondente al bisogno di ordine di cui paiono 
assetati i Paesi occidentali d’approdo, stretti tra profonde crisi istituzionali 
ed economiche e localistiche, quanto artificiose, rivendicazioni identitarie. 

Così delineato un primo quadro di riferimento, di ispirazione giuridica, 
posso ora cominciare a illustrare i miei interessi di ricerca sul tema e il par-
ticolare punto di vista che ho assunto per analizzarlo e parlarne. Il fuoco del 

 
2 Le seguenti definizioni sono tratte dal Decreto legislativo 19 novembre 2007, n. 25, 

“Attuazione della direttiva 2004/83/CE recante norme minime sull’attribuzione, a cittadini 
di Paesi terzi o apolidi, della qualifica del rifugiato o di persona altrimenti bisognosa di 
protezione internazionale, nonché norme minime sul contenuto della protezione 
riconosciuta”. Testo in vigore dal 19 gennaio 2008.  

3 Oltre a una serie di altri documenti e direttive presente nell’Allegato on line.  
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mio lavoro è calibrato sulle esperienze vissute da richiedenti asilo e rifugia-
ti, vicende che leggo come transizioni biografiche e identitarie determinate 
dal sopraggiungere di eventi spiazzanti, ai quali i soggetti rispondono come 
credono e possono.  

Con la locuzione “transizioni biografiche” si indicano i processi che de-
finiscono un cambio di stato nella vita degli individui, con mutamenti, ora 
netti, ora più sfumati, di condizioni, capacità, significati. Tali cambiamenti 
possono essere percepiti e interpretati dal soggetto stesso come migliorativi 
o peggiorativi rispetto alla situazione di partenza. Per essi è possibile, a po-
steriori, l’individuazione di uno o più momenti di transizione, episodi, si-
tuazioni, attori sociali che in un dato momento hanno impresso al percorso 
dell’individuo una svolta significativa, rilevante, e che in molti casi non 
consente di tornare allo stato precedente, delineando una mutazione “ecolo-
gica”, con una ridefinizione dell’abituale sistema valoriale e di significazio-
ne (cfr. Bronfenbrenner, 1986). Ciò, però, non deve far pensare a percorsi 
lineari, per i quali sia possibile la chiara individuazione di un punto di 
partenza e un punto d’arrivo, in quanto ciascuno di noi è inserito in un 
fascio di esperienze quotidiane che si intrecciano e che producono risultati 
non del tutto controllabili né per qualità né per momento della loro 
comparsa (Elder, 1985; Olagnero, 2004, 2008; Bonica e Cardano, 2008; 
AA.VV., 2008). Inoltre, a incidere sul tipo di traiettoria e soprattutto sul si-
gnificato che essa assume agli occhi del soggetto, insistono le condizioni 
storico-sociali nelle quali avviene il mutamento e le contingenti condizioni 
personali dell’individuo: età, situazione familiare, posizionamento occupa-
zionale e reddituale, reti sociali di riferimento, ecc.  

Nel momento della ricostruzione, e in alcuni casi della narrazione, dei 
turning points (Strauss, 1959; AA.VV., 2008) e delle transizioni biografiche 
cui si va incontro, il soggetto può restituire un quadro che prende le mosse 
dalle big stories (Bamberg, 2006) fornite dalla macro-cultura di riferimen-
to, strategia utilizzata anche dalle istituzioni che devono dare senso alla 
presenza del richiedente asilo sul proprio territorio, il quale, però, non può 
essere accolto come un “individuo”, con personali e specifiche caratteristi-
che e richieste; oppure, ricorrere a strategie più intime, de-costruendo e ri-
costruendo, nell’ambito di small stories, parti del sé, con un’azione di ricer-
ca di significati nella propria storia personale (Poggio, 2004; Sormano, 
2008).  

Più o meno cercate, le transizioni biografiche trovano una sponda sulla 
quale poggiare il loro significato nelle norme sociali – quando non giuridi-
che – proprie della cultura di riferimento dell’individuo, che nel caso dei 
rifugiati, per altro, potrebbe non coincidere, differenziarsi, dalla cultura 
dominante nel Paese di approdo. Alcune transizioni, quindi, potrebbero in-
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scriversi del tutto nella carriera “normale” dell’individuo all’interno di una 
specifica società, come i passaggi che contraddistinguono l’avvento dell’a-
dultità, l’ingresso nel mondo del lavoro, la costituzione di una famiglia: 
non si tratta di transizioni obbligatorie, ma esse, al di là delle specifiche 
connotazioni che possono assumere, sono tendenzialmente vissute senza 
traumi tali da rappresentare delle cesure significative nel proprio percorso 
di vita. Sono socialmente sorrette, diffuse, e presenti con una varietà tale da 
tollerare divergenze anche notevoli rispetto alla strada maestra. Altre transi-
zioni, invece, come quelle di cui mi sono occupato con questo lavoro di ri-
cerca, sono meno scontate, più difficili da collocare in un sistema valoriale 
noto, in grado di spiazzare, disorientare l’individuo, e farlo sentire alle 
prese con qualcosa di più grande di lui, verso il quale ha pochi strumenti di 
comprensione e gestione, ma nondimeno dalle conseguenze del quale si 
deve in qualche modo proteggere. Questi eventi sottopongono gli individui 
«all’effetto di spiazzamento di situazioni difficili non codificate, [per le 
quali essi] si trovano a elaborare modalità di adattamento e sono alla ricerca 
di ruoli, norme di riferimento, modelli culturali e criteri di orientamento al 
fine di trovare un nuovo equilibrio» (Meo, 2000, p. 3). Sono eventi «non 
del tutto prevedibili, né per occorrenza, né per durata, né per gli effetti pro-
dotti. [...] sono sperimentati da una cerchia più ristretta di persone, non 
sono rigidamente normati e calendarizzati, appaiono poco prevedibili, e 
possono alterare (indebolire o potenziare) la capacità del soggetto oltre la 
soglia prevista: da una malattia grave, a un lutto improvviso, a un’eredità 
inaspettata» (Olagnero, 2008, p. 43). 

Queste transizioni, e specificamente quelle che ho fatto oggetto di osser-
vazione, sono inoltre caratterizzate dal fatto di protrarsi in modo indefinibi-
le nel tempo, ora facendo percepire al soggetto tutto il loro peso, ora atte-
nuando la propria forza, ma rimanendo presenti nel quotidiano incedere de-
gli individui in esse coinvolti. Su di esse insistono non solo, e non princi-
palmente, le scelte e le attribuzioni di senso operate dai diretti protagonisti, 
ma soprattutto le decisioni operate dalle istituzioni dei Paesi ospitanti, in 
termini di assetti geopolitici internazionali, definizione delle procedure di 
accesso ai territori nazionali e di riconoscimento della condizione di richie-
dente asilo e di rifugiato, organizzazione di sistemi di accoglienza, gestione 
della progettazione a livello locale. Le decisioni prese a ciascuno di questi 
livelli definiscono i percorsi che le persone in fuga dal proprio Paese e alla 
ricerca di un luogo dove chiedere asilo possono percorrere. L’Europa ha 
scelto ormai da molti anni di vivere in una pericolosa contraddizione, che 
vede, da una parte, l’esigenza dell’arrivo di migranti per sostenere i propri 
sistemi occupazionali, previdenziali, scolastici, di cura (solo per indicarne 
alcuni) e, dall’altra, le retoriche legale alla presunta necessità di proteggersi 
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dall’invasione straniera, di valorizzare la propria (monolitica) cultura, di 
preservare i diritti dei propri cittadini che, come dirò meglio tra poco, sono 
universalistici fino a quando si rimane nei confini nazionali, ma che diven-
tano particolaristici e selettivi alla presenza di un “altro” difficile da defini-
re e collocare nell’orizzonte valoriale cui si è affezionati. Il risultato princi-
pale, almeno dal punto di vista di questo mio lavoro, consiste nella messa 
in opera di tentativi sempre più articolati per declinare le caratteristiche dei 
migranti “buoni” e quelle dei migranti “inutili”, o addirittura “nocivi” per i 
nostri sistemi socio-economici. A ciò segue, con una piena razionalità, la 
definizione di apparati altrettanto articolati circa le procedure per la rile-
vazione e la valutazione del grado di possesso delle caratteristiche utili da 
parte del migrante4.  

Questa illusoria strategia innesca le risposte di coloro che vogliono ap-
prodare in Europa, che si devono fare sempre più astute nel raggirare le ma-
glie delle burocrazie occidentali. Tutto questo, che spesso dai mass media 
viene rappresentato quasi come un gioco degli scacchi, con mosse e contro-
mosse agite da attori resi invisibili dalle generiche etichette adottate, e dun-
que che perdono la loro corporeità e la loro umanità, ha però dei risvolti 
drammatici:  

 
Secondo naufragio in due giorni alle porte della fortezza Europa. Dopo i cinque 
ragazzi che ieri hanno perso la vita tra il Marocco e la Spagna, oggi altri due uomi-
ni non ce l’hanno fatta. Si tratta di due somali. Erano a bordo di un gommone parti-
to domenica scorsa dalla Libia e soccorso ieri pomeriggio da unità navali maltesi 
75 miglia a sud dell’isola Stato. I 44 passeggeri a bordo, apparentemente tutti so-
mali, comprese 10 donne e 3 bambini, vagavano alla deriva al largo delle acque li-
biche da domenica scorsa 4 dicembre 2011. Due delle persone a bordo non ce 
l’hanno fatta e sono stati abbandonati in mare dopo la loro morte. Si tratta del pri-
mo sbarco dalla Libia dopo la liberazione di Tripoli lo scorso 21 agosto. 
Intanto il quotidiano online Tripoli Post dà notizia di una imbarcazione con 420 
passeggeri tra eritrei, ivoriani, ghanesi e nigeriani, salpata da Tripoli per Lampedu-
sa e intercettata dalla marina libica a sole 16 miglia dalla capitale lunedì scorso. Il 
destino dei 420 respinti è oscuro, probabilmente potrebbero essere detenuti. 
Incrociando le due notizie, è facile ipotizzare che le due imbarcazioni siano partite 
insieme. Segno che il network delle traversate si sta riorganizzando? E che con-
seguentemente la macchina dei respingimenti si sta rimettendo in piedi? 
Ancora è decisamente presto per dirlo. Quel che è certo è che se non si apriranno 
canali legali di mobilità, dalla Libia o da altre sponde, i giovani della riva sud del 

 
4 Affronterò in modo esteso la preparazione al colloquio presso la Commissione 

territoriale per la valutazione della domanda d’asilo e le performance che esso richiede nel 
corso del quarto capitolo.  
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Mediterraneo continueranno a partire. E ahimè ad allungare con i loro nomi la lista 
delle vittime della frontiera, ormai 18.000 negli ultimi vent’anni (Gabriele Del 
Grande, post del 7 dicembre 2011 dal blog Fortress Europe, enfasi aggiunta).  

 
In questo brano sono citate le oltre 18.000 vittime che sono state regi-

strate dal paziente e meticoloso lavoro di ricerca di Gabriele Del Grande, a 
partire dal novembre del 1988, e vengono anche citati i famigerati respingi-
menti, contemplati a partire dalla Bossi-Fini (legge n. 189, del 30 luglio 
2002) e di fatto rafforzati dai successivi accordi bilaterali Italia-Libia (Trat-
tato Italia-Libia di amicizia, partenariato e cooperazione, Bengasi 30 agosto 
2008), che rappresentano una palese violazione da parte del nostro Stato di 
uno dei principi cardine della Convezione sullo statuto dei rifugiati stilata a 
Ginevra nel 1951 e ratificata dall’Italia nel 1954, ovvero il principio di non-
refoulement, sancito dall’articolo 33: “Nessuno Stato contraente espellerà o 
respingerà, in qualsiasi modo, un rifugiato verso i confini di territori in cui 
la sua vita o la sua libertà sarebbero minacciate a motivo della sua razza, 
della sua religione, della sua cittadinanza, della sua appartenenza a un grup-
po sociale o delle sue opinioni politiche”. Lo Stato deve verificare la condi-
zione delle persone che stanno per entrare nel proprio territorio e dare pieno 
appoggio a coloro che si dichiarano richiedenti asilo o bisognosi di prote-
zione. Sarà poi compito di apposite commissioni verificare più nello speci-
fico se sussistono gli elementi per riconoscere la titolarità di queste persone 
a ottenere un permesso di soggiorno (le Commissioni territoriali per la 
valutazione della domanda d’asilo). I respinti molto spesso vengono incar-
cerati nei Paesi verso i quali sono ricondotti (la Libia e l’Egitto sono tra i 
principali), Paesi con i quali gli accordi non riguardano solamente la gestio-
ne degli interventi di polizia e di controllo delle frontiere, ma comprendono 
sostegni economici e agevolazioni di vario tipo, non ultimi i fondi per la 
costruzione di carceri nelle quali poi verranno rinchiusi, in pessime condi-
zioni e con trattamenti inumani, gli stessi respinti (Rastello, 2010). 

L’etichetta di richiedenti asilo e rifugiati può essere applicata solo a una 
parte delle persone coinvolte nei processi appena descritti, ma il loro essere 
ancora una presenza esigua in Italia e quindi il rappresentare un tema “di 
nicchia”, facile da celare, costituisce in realtà la leva più potente per denun-
ciare uno stato di diritto malconcio, retoriche bieche, rappresentazioni mo-
notone e monolitiche di un fenomeno che invece è tutto fuorché piano, le 
quali perseguono chiaramente lo scopo di lasciare nell’ombra un ambito sul 
quale l’Italia è profondamente deficitaria e che può costituire una cartina al 
tornasole dello stato della tutela dei diritti nel nostro Paese, non solo in 
materia di migrazioni. Le concrete esperienze di richiedenti asilo e rifugiati 
prendono corpo in un contesto abitato da definizioni ideologiche, capaci di 
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rendere dapprima a-storiche e poi di ri-politicizzare strumentalmente le vi-
cende personali dei richiedenti asilo; un ambiente dove la razionalità delle 
istituzioni e degli enti in esso attivi pare del tutto limitata (March e Simon, 
1966) e spesso incontrollata (si veda il garbage can model in Cohen, March 
e Olsen, 1972), ma vestita di retoriche capaci di confondere e annebbiare 
un’opinione pubblica poco incline al tema, e nascondere scelte e prassi 
quotidiane che determinano situazioni di profonda e prolungata vulnera-
bilità sociale per queste persone. 

Occorre però non rimanere intrappolati, come spesso ho rischiato di 
fare, nell’idea di un richiedente asilo vittima del sistema, del tutto passivo, 
in balia della “cattiveria” dell’Occidente: anche quella di “vittima” è un’eti-
chetta che può risultare pericolosa, foriera di situazioni invischianti per il 
rifugiato. I richiedenti asilo e i rifugiati devono essere considerati persone a 
tutti gli effetti, riconoscendo loro le responsabilità per le scelte compiute e 
la capacità di elaborare strategie di azione, oltre che il possesso di un baga-
glio culturale e valoriale con il quale dare senso alle esperienze quotidiane 
così come alle situazioni più generali nelle quali si trovano, più o meno 
consapevolmente, inseriti. Interpretarli come vittime significa accettare e 
rinforzare le giustificazioni addotte da chi perpetra nei loro confronti pro-
cessi di spoliazione (Goffman, 2003, p. 46), azioni di addomesticamento 
(Foucault, 1993) rendendoli così corpi muti (Feldman, 1994; Rajaram, 
2002). Richiedenti asilo e rifugiati sono pieni attori sociali, che si pongono 
obiettivi specifici e cercano di raggiungerli. È difficile uscire del tutto da 
processi di etichettamento, in quanto siamo portati naturalmente alla de-
finizione e classificazione in insiemi più o meno predefiniti di quanto ci si 
para davanti, ma tali etichette devono essere sottoposte a un’analisi critica, 
de-costruite, così da mostrarne preconcetti e implicazioni.  

Quanto scritto finora mi aiuta a individuare l’obiettivo principale del la-
voro che qui presento, ovvero l’illustrazione di esperienze dell’asilo che 
siano sufficientemente eloquenti per mostrare, da una parte, l’articolazione 
delle vicende di richiedenti asilo e rifugiati e il ruolo attivamente giocato 
dalle istituzioni e dagli enti preposti e vocati alla loro accoglienza e al 
sostegno nei processi di inserimento sociale; e dall’altra, le risposte, e le 
loro conseguenze, che richiedenti asilo e rifugiati mettono in atto per 
fronteggiare tali vicende.  

 
 

1. I tipi di permesso di soggiorno collegati alla domanda d’asilo 
 
Rimando al capitolo nel quale analizzo la preparazione al colloquio 

presso la Commissione territoriale per il riconoscimento della protezione 
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internazionale (cap. 4) per una descrizione più estesa dei passi amministra-
tivi che il richiedente deve compiere per riuscire a ottenere un permesso di 
soggiorno. Tuttavia, è necessario che io qui identifichi subito, per quanto 
sommariamente, chi sono le persone delle quali parlo. Ho detto trattarsi di 
richiedenti asilo e di rifugiati e ho illustrato la definizione giuridica assunta 
attualmente dall’ordinamento italiano per definire chi può aspirare al rifu-
gio politico. Ma gli esiti del colloquio presso la commissione possono esse-
re diversi, e precisamente quattro. Li descrivo con rapidità, perché in questo 
testo io parlo perlopiù di coloro che hanno ottenuto il primo dei permessi di 
soggiorno che seguono, ovvero quello di asilo politico.  

Il primo tipo di permesso di soggiorno che il richiedente asilo può otte-
nere si basa sul positivo riconoscimento da parte della Commissione, e dun-
que dello Stato italiano, delle caratteristiche che definiscono lo status di ri-
fugiato. Siamo di fronte a una persona che ha subito persecuzioni personali, 
e che è riuscita a dimostrarle, e per questo deve essere riconosciuta dall’Ita-
lia, ai sensi della Convenzione di Ginevra e della legislazione nazionale in 
materia (vedi poco oltre). Questo permesso di soggiorno è quello che tutela 
di più l’individuo. La protezione che lo Stato italiano garantisce al rifugiato 
è perenne, fino a quando egli stesso non chieda di essere rimpatriato (o se si 
applicano le cause di esclusione previste dalla legge). Dunque, il rinnovo 
del permesso di soggiorno, che avviene ogni cinque anni, è pro forma, e 
venir meno a questo adempimento non comporta comunque l’espulsione. 
Inoltre, il rifugiato ha accesso da subito a quasi tutti i diritti dei cittadini 
italiani, indipendentemente dalle sue condizioni lavorative o residenziali: 
egli non deve dimostrare nulla per poter rimanere, a diritto, in Italia. 

Il secondo tipo di permesso di soggiorno non è più un riconoscimento, 
ma una concessione da parte dello Stato al «cittadino straniero che non pos-
siede i requisiti per essere riconosciuto come rifugiato ma nei cui confronti 
sussistono fondati motivi di ritenere che, se ritornasse nel Paese di origine, 
o, nel caso di un apolide, se ritornasse nel Paese nel quale aveva prece-
dentemente la dimora abituale, correrebbe un rischio effettivo di subire un 
grave danno come definito dal presente decreto e il quale non può o, a cau-
sa di tale rischio, non vuole avvalersi della protezione di detto Paese». Dun-
que, il richiedente diviene titolare di protezione sussidiaria. La principale 
differenza con il precedente permesso di soggiorno, oltre che un accesso 
più limitato e regolamentato ai diritti civili, consiste nell’obbligo di rinno-
vo, che deve avvenire ogni tre anni. In questo caso al rifugiato “sussidiario” 
potrebbe essere revocato il permesso di soggiorno se la situazione del Paese 
di provenienza, radicalmente mutata, non presentasse più le caratteristiche 
di pericolosità accertata per il soggetto. Ciò comporta che se un “sussidia-
rio” sospetta che il suo permesso di soggiorno potrebbe non venir rinnova-
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to, ad esempio perché informato del fatto che lo Stato italiano non sta più 
rinnovando i permessi ai suoi connazionali, deve trovare il modo di conver-
tirlo in un altro permesso di soggiorno, per lavoro o per motivi di studio o, 
ancora, per matrimonio. 

Questi due primi tipi di permesso di soggiorno, in gergo vengono rac-
chiusi sotto l’etichetta di protezione internazionale, ma dico subito che tro-
vo questa assimilazione del tutto fuorviante. Infatti, le differenze tra i due 
permessi in termini di diritti conseguiti, garanzie, e soprattutto di libertà 
d’azione sono assai elevate, tanto da suscitare negli stessi rifugiati i dubbi 
sulla liceità dell’accostamento tra i due. Ad esempio, il sussidiario diventa 
presto consapevole del fatto che si deve dare da fare per trovare un lavoro, 
e convertire il proprio permesso di soggiorno. Da una parte, come detto, il 
permesso gli potrebbe essere revocato nel caso in cui il Paese d’arrivo viva 
un processo di pacificazione democratica. D’altra e ben più importante par-
te, l’impossibilità di procedere con il ricongiungimento familiare prima di 
aver ottenuto una relativa stabilità occupazionale e abitativa, spinge queste 
persone ad accelerare i tempi, o a chiedere che essi vengano sveltiti, assu-
mendo atteggiamenti ora più, ora meno, assistenziali. Ciò è dovuto in larga 
parte dalle pressioni che i rifugiati ricevono dai parenti rimasti in patria, che 
non si spiegano come mai il proprio congiunto ha ottenuto la protezione 
sussidiaria e il familiare della casa affianco il riconoscimento dello status di 
rifugiato (cfr. Tognetti, 2011 per approfondire l’ancora poco esplorato tema 
dei ricongiungimenti familiari in Italia). Questa aleatorietà nell’asse-
gnazione dei permessi di soggiorno, come mostrerò meglio nel corso del li-
bro, deriva dalle condizioni nelle quali avvengono i colloqui, che possono 
portare a risultati incomprensibili per i richiedenti asilo, per i loro familiari, 
così come per gli operatori che hanno seguito i casi. 

Il terzo risultato che può scaturire dal colloquio presso la Commissione 
è il rifiuto di concedere un permesso di soggiorno legato alla protezione in-
ternazionale ma un consiglio scritto che la Commissione stessa invia alla 
Questura, alla quale suggerisce di rilasciare per il soggetto in esame un per-
messo di soggiorno per motivi umanitari, in quanto la sua situazione socia-
le, psicologica, fisica, è tale che lo Stato italiano non può rinunciare a pren-
dersene cura. Questo permesso ha durata un anno ed è ancora meno tutelan-
te dei primi due presentati. 

Infine, la Commissione può decidere per il diniego, rifiutando di conce-
dere un qualsivoglia permesso di soggiorno al richiedente asilo, in quanto il 
racconto, le prove addotte, la performance del colloquio, non sono stati 
convincenti. Il richiedente può presentare un ricorso, per il quale può anche 
richiedere di essere gratuitamente assistito da un legale, e rimanere sul ter-
ritorio nazionale fino alla conclusione dell’iter previsto. 
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Come detto, non mi soffermerò ora sull’analisi di questi temi, ma era 
necessario che io li presentassi per consentire al lettore di comprendere di 
quali persone leggerà nel libro. Durante il lavoro di ricerca io sono entrato 
in contatto con persone in possesso di tutti i quattro tipi di permessi di sog-
giorno, ma per le finalità che mi sono posto era necessario che io mi con-
centrassi sui rifugiati pienamente intesi, e dunque su coloro che avessero 
ottenuto il riconoscimento dello status di rifugiato. Questo perché sarei 
voluto andare alla ricerca di persone alle prese con situazioni fortemente 
spiazzanti, in grado di costituire una cesura importante nel corso di vita. Il 
rifugiato deve mostrare tali cesure per poter essere riconosciuto come tale 
e, pur con tutte le lacune del sistema di riconoscimento e la possibilità, 
sempre presente, che un “falso richiedente” riesca a ottenere questo per-
messo di soggiorno, ho deciso di utilizzare questo criterio. Questo non mi 
ha reso sordo ai sussidiari che mi raccontavano storie del tutto assimilabili 
a quelle dei rifugiati, e, d’altra parte, non mi ha fatto accogliere in modo 
aprioristico qualsiasi rifugiato come pertinente per il mio studio, ma ha 
costituito un criterio di scelta per individuare i casi da approfondire. 
 
 
2. Note sul metodo 

 
La ricerca si è svolta prevalentemente a Torino. La scelta di questa città, 

dovuta in un primo momento a ragioni puramente opportunistiche e legata 
alla possibilità di un primo studio esplorativo, si è poi rafforzata grazie a 
una serie di eventi che, di fatto, l’hanno resa una città laboratoriale, nel be-
ne e nel male, per quanto riguarda il diritto d’asilo, percepita come tale an-
che dalle istituzioni nazionali e da organizzazioni europee. In sintesi, nel 
novembre del 2007 Torino vede la sua prima occupazione perpetrata da ri-
fugiati, tutti titolari di un permesso di soggiorno per protezione internazio-
nale (allora le diciture erano diverse), ai danni di una palazzina ex sede di 
un Comando della Polizia Municipale. L’occupazione è coadiuvata dai mi-
litanti dei centri sociali e pare costituire un primo, importante, segno di ri-
sveglio sul tema, anche da parte della cittadinanza. Essa poi in realtà rimar-
rà nell’ombra e non porterà a nessun giovamento per gli occupanti. Al mo-
mento della chiusura del libro (aprile 2012), la palazzina è ancora occupata.  

Nell’estate del 2008, si insedia a Torino, e inizia i suoi lavori, una delle 
dieci Commissioni territoriali per il riconoscimento della protezione inter-
nazionale. Fino ad allora, i richiedenti asilo di sosta a Torino venivano con-
vocati dalle Commissioni di Roma o di Milano. Questo evento segna una 
svolta importante perché farà diventare Torino uno dei centri di maggior 
presenza di richiedenti asilo e rifugiati, anche se ancora la città è molto lon-
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tana dalle quote presenti, ad esempio, a Milano e a Roma. 
Nel novembre del 2008, centinaia di rifugiati, ancora tutti con regolare 

permesso di soggiorno, stanchi di non ricevere l’assistenza prevista, occu-
pano una seconda palazzina, questa volte però molto più imponente della 
precedente e soprattutto in una delle zone più popolate e in vista della città, 
richiamando su di sé immediatamente l’attenzione delle autorità e dei mass 
media. A questa occupazione la città risponderà in modo più pronto rispetto 
a quanto abbia fatto con la prima, e si coinvolgeranno anche molte asso-
ciazioni cittadine, alcune esperte del lavoro con i rifugiati, altre provenienti 
da altri settori. Esse daranno vita al Coordinamento “Piemonte: Non Solo 
Asilo”, poi sintetizzato in “Non Solo Asilo”, che costituisce una originalità 
importante per il territorio e per tutta la regione. Questa realtà, giocherà, e 
gioca tuttora, un ruolo importante nelle questioni dell’asilo in Piemonte, 
conquistandosi autorevolezza grazie agli interventi eseguiti nei confronti di 
centinaia di rifugiati, e destinati a ripetersi e ampliarsi nel tempo.  

Infine, in un’ottica addizionale e non certo a compartimenti stagni, nel-
l’arco del 2011 la Regione si troverà ad affrontare le richieste da parte del 
Governo Berlusconi circa la cosiddetta “emergenza Nord Africa”, dovendo 
gestire l’arrivo di circa 1.800 persone (al 30 novembre 2011) sul proprio 
territorio. Il dialogo, a volte serrato, che il Coordinamento aveva instaurato 
con le istituzioni, gli consentirà in questa occasione di giocare un ruolo im-
portante, perlopiù critico.  

 Lo studio è stato condotto adottando come tecnica principale di lavoro 
l’osservazione partecipante, alla quale ho affiancato l’intervista discorsiva e 
l’osservazione dei documenti naturali.  

L’osservazione partecipante riduce del tutto la distanza tra l’osservatore 
e i soggetti in studio: «niente lente, nessuna membrana lo separa dal proprio 
oggetto: l’osservatore è dentro l’oggetto di cui tratteggia il profilo, è parte 
del quadro che dipinge» (Cardano, 2003, p. 107). Con essa ho potuto av-
vicinarmi ai rifugiati e al contempo farmi oggetto di osservazione ai loro 
occhi, instaurando con essi un dialogo. Questo elemento, il dialogo, ha co-
stituito la chiave di volta del mio lavoro. Richiedenti asilo e rifugiati parla-
no con molte persone, e si abituano a raccontare di sé storie predefinite, o 
meglio, che prendono corpo nel corso dei primi mesi di soggiorno in Italia, 
e che essi usano strumentalmente per ottenere qualcosa dalla persona che, 
di volta in volta, pensano di avere di fronte. Ma sono poche le occasioni di 
dialogo che hanno, ovvero di uno scambio paritario di opinioni, punti di vi-
sta, idee, soprattutto se l’interlocutore è italiano. L’asimmetria di potere, e 
l’adattamento a essa dei propri comportamenti verbali, caratterizzano le 
azioni di richiedenti asilo e rifugiati. Spesso ho registrato una palpabile 
paura per l’utilizzo che avrei potuto fare delle informazioni e opinioni che 
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essi mi stavano confidando, e ho anche osservato che una delle poche armi 
che hanno a disposizione per cercare di contrastare i processi di etichetta-
mento di cui ho parlato sopra, e che riprenderò, è il silenzio, la fuga, l’ab-
bandono di una situazione. Ciò, però, alla lunga può avere effetti assai ne-
gativi sul percorso di pieno ingresso del rifugiato nella società ospite: 
difficilmente riuscirà a liberarsi da tutte le etichette, e anzi rischierà di 
essere stigmatizzato come un «ribelle», una «testa calda», uno che «evi-
dentemente non ha più bisogno del nostro aiuto» (colloqui con operatori), 
risultando così estromesso dal circuito assistenziale.  

Da parte mia, la consapevolezza delle responsabilità che il lavoro mi 
stava dando nei confronti di queste persone ha da subito assunto centralità, 
e attorno a essa ho impostato le mie scelte, che mi auguro essere state ade-
guatamente rispettose.  

Le etnografie spesso individuano delle comunità cui accostarsi per cer-
care risposte alle domande conoscitive del ricercatore, ma nel mio caso non 
esiste una comunità di rifugiati, uno o più luoghi dove io sarei potuto 
andare quotidianamente per vederli all’opera in ambiente naturale, intenti a 
costruire significati. Esistono i centri di accoglienza, che però sono 
fortemente condizionati dall’asimmetrico rapporto di emergenza che lega i 
rifugiati a essi e agli operatori che vi lavorano, e certamente non possono 
essere definiti come i luoghi di formazione di una cultura dei rifugiati. La 
mia osservazione partecipante, allora, si è declinata come uno stare sul 
territorio, e prendere contatto con i rifugiati evitando di farmi aiutare in 
questo dalle istituzioni, percepite dai rifugiati perlopiù come attori ostili. 

Avrei dovuto, in ogni caso, assumere un ruolo, farmi riconoscere dai ri-
fugiati adottando riferimenti a loro noti, almeno all’inizio della relazione, 
per poi tentare di arrivare a spiegare il mio lavoro di ricerca e i miei intenti. 
Ho quindi deciso di assumere le fattezze di un volontario: un volontario 
certamente dà qualcosa, per cui non potevo evitare del tutto di essere perce-
pito strumentalmente, ma di norma non ha il potere di modificare una situa-
zione dal punto di vista formale. Può adoperarsi affinché il soggetto trovi 
casa, ma non può modificare le liste d’attesa del Comune; può accompa-
gnare il rifugiato a una mensa, ma non ha buoni-pasto da distribuire. Pas-
sare per un’associazione di volontariato, allora, mi avrebbe consentito di 
avere una certa libertà di movimento, di essere percepito come qualcuno in-
teressato al tema, ma dal quale non poter pretendere troppo (o almeno così 
immaginavo). 

Dunque, ho contattato Amnesty International e ho avuto un incontro con 
l’allora referente per i rifugiati, Cristiana Cavagna, la quale mi ha letteral-
mente aperto le porte della rete degli enti che si occupano di questo tema a 
Torino. Grazie a lei, inoltre, ho conosciuto un rifugiato, presidente della pri-
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