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Nota 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
L’edizione completa degli scritti di Dostoevskij usata in questo lavoro 

monografico è la Sobranie sočinenij v pjatnadcati tomach (Opera omnia in 
quindici volumi), Leningrad, «Nauka» Leningradskoe otdelenie, 1988-1996. 
Tuttavia, per ragioni di completezza, in alcuni casi si ricorre all’edizione Pol-
noe sobranie sočinenij v tridcati tomach (Raccolta completa delle opere in 
trenta volumi), Leningrad, Nauka, 1972-1990. 

Le parole in lingua russa sono state trascritte secondo le regole della tra-
scrizione scientifica. Ai fini di una corretta lettura si specifica che “ë” deve 
leggersi “jo” (sempre accentata), “ž” deve leggersi come la “j” francese, “ch” 
deve leggersi come aspirata, “č” deve leggersi come la “c” dolce italiana, “c” 
corrisponde al suono “ts” (equivalente della “z” aspra italiana), “š” deve leg-
gersi “sc” (esempio: “scivolo”). In fine, l’apostrofo non ha un equivalente 
fonetico ma serve a rendere più dolce il suono della consonante che lo pre-
cede. 
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Introduzione 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
Nel primo dei suoi Tre discorsi in memoria di Dostoevskij (Tri reči v 

pamjat’ Dostoevskogo), Vladimir Solov’ëv omaggiava il suo amico scrittore, 
Fëdor Michajlovič Dostoevskij, appena defunto, attribuendogli la capacità, 
unica tra tutti i grandi russi del suo tempo, d’aver saputo cogliere il «movi-
mento della società» (obščestvennoe dviženie), prevedendone i mutamenti, 
senza farsi fagocitare dalle correnti dominanti1. Tale forza visionaria poteva 
esprimersi in Dostoevskij grazie alla fede cristiana, che gli consentiva di 
stare al di sopra della contingenza, e così di scorgere il vero fine dell’uma-
nità, oltre le «deviazioni» in cui l’essere umano tende a smarrirsi, e che lo 
stesso Dostoevskij, scrive Solov’ëv, sperimentò durante le serate del circolo 
Petraševskij2.  

Sempre all’interno del primo dei Tre discorsi veniva definito il senso di 
tutta l’attività di Dostoevskij come pensatore sociale: trovare l’ideale su-
premo della società e la vera via per poterlo realizzare. Il presupposto da cui 
muove la speculazione di Dostoevskij, ci dice Solov’ëv, è una «verità» tanto 
antica quanto «eternamente nuova», la quale mostra che, «nell’attuale ordine 
delle cose», i migliori (moralmente) sono allo stesso tempo i «peggiori per 
la società», destinati a patire come «povera gente», «umiliati e offesi»3. Do-
stoevskij scopre che quest’ordine di cose può essere cambiato, che un nuovo 
ideale può concretamente realizzarsi, ma solo tenendo a mente tre aspetti: 
che nessuna persona singola, fosse anche la migliore, può arrogarsi il diritto 
di far violenza alla società in nome della sedicente superiorità dei propri 
ideali; che la «verità universale» non si inventa, non è il prodotto di singole 

 
1 V.S. Solov’ëv, Sočinenija v dvuch tomach (Scritti in due volumi), vol. 2, Tomsk, Akade-

mija Nauk Cccp Institut Filosofii Izdatel’stvo «Mysl’», 1988, p. 295. 
 2 Bisogna precisare che lo stesso Solov’ëv definisce «ingenuo» (naivnyj) il tentativo del 

circolo Petraševskij, almeno per quel che riguarda la figura di Dostoevskij, al quale «le vie 
del rivolgimento sociale si presentavano in linee molto indeterminate». Cfr. Ivi, p. 297. 

3 Ibidem. 
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menti; che essa risiede nel significato religioso-morale4. Di qui la critica al 
socialismo europeo, nei confronti del quale il pensiero di Dostoevskij vuol 
porsi agli antipodi. Se il primo, infatti, mira ad un livellamento di operai fi-
nalmente sazi e soddisfatti, coincidente con un abbassamento dello Stato e 
della società ad una mera associazione economica; il secondo vuole innalzare 
gli esseri umani oltre il «pane», verso quella «Chiesa» concepita come ideale 
universale riscoperto, unione di popoli, fratellanza spirituale, cattolicità, in 
una parola: sobornost’. 

I Tre discorsi trovano pubblicazione tra il 1881 e il 1883. Da quel mo-
mento gli studi critici su Dostoevskij sono stati capaci di rinvenire nel pen-
siero dell’autore elementi d’interesse non solo sotto il profilo artistico5, bensì 
religioso, filosofico e politico6. Proprio quest’ultima sensibilità, anticipata da 

 
4 Ivi, p. 298. 
5 Ha assunto grande importanza l’opera di Bachtin, specialmente in relazione al concetto 

di romanzo «polifonico» in Dostoevskij. Cfr. M.M. Bachtin, Problemy tvorčestva Dostoev-
skogo (Problemi dell’arte di Dostoevskij), Kiev, «Next», 1994. Sempre in tema di classici, 
cfr. L.P. Grossman, Poėtika Dostoevskogo (La poetica di Dostoevskij), Moskva, Gosudarst-
vennaja akademija chudožestvennych nauk, 1925; G. Steiner, Tolstoj o Dostoevskij, trad. it. 
di C. Moroni, Milano, Garzanti, 2011. 

6 Tra gli ultimi scritti dedicati al rapporto tra Dostoevskij e il cristianesimo, cfr. S.M. 
Capilupi, «Tragičeskij optimizm» Christianstva i problema spasenija: F.M. Dostoevskij (Il 
tragico ottimismo del cristianesimo e il problema della salvezza: F.M. Dostoevskij), Sankt-
Peterburg, Aletejja, 2013; T.A. Kasatkina, Dostoevskij kak filosof i bogoslov: chudožestvennyj 
sposob vyskazyvanija (Dostoevskij come filosofo e teologo: espressione artistica), Moskva, 
Vodolej, 2019. Su Dostoevskij e la Bibbia, cfr. O. Meerson, Biblejskie interteksty u Dostoev-
skogo. Koščunstvo ili bogoslovie ljubvi? (Intertesti biblici in Dostoevskij. Sacrilegio o teolo-
gia dell’amore?), in Dostoevskij i mirovaja kul’tura («Dostoevskij e la cultura mondiale»), 
Al’manach n. 12, Moskva, Classica pljus, 1999, pp. 40-53; S. Salvestroni, Dostoevskij e la 
Bibbia, Magnano, Edizioni Qiqajon, 2000. Ancora sull’aspetto religioso nel pensiero di Do-
stoevskij, tra gli altri, cfr. N. Losskij, Dostoevskij i ego christianskoe miroponimanie (Dostoe-
vskij e la sua visione cristiana del mondo), New York, Izdatel’stvo Imeni Čechova, 1953; R. 
Guardini, Religiöse Gestalten in Dostojewskijs Werk. Studien über den Glauben, Mainz-Pa-
derborn, Grünewald/Schöningh, 1989 (Dostoevskij: Il mondo religioso, trad. it. di M.L. Rossi, 
Brescia, Morcelliana, 1995); D.S. Merežkovskij, L. Tolstoj i Dostoevskij, Moskva, «Nauka», 
2000; G. Pattison, D. Oenning Thompson (a cura di), Dostoevsky and the Christian Tradition, 
Cambridge, Cambridge University Press, 2001; B. Tarasov, Christianskaja antropologija Do-
stoevskogo i sovremennyj mir (L’antropologia cristiana di Dostoevskij e il mondo moderno), 
in T.A. Kasatkina (a cura di), Dostoevskij i XX vek (Dostoevskij e il Novecento), vol. 1, Mo-
skva, Imli Ran, 2007, pp. 715-749; T.A. Kasatkina, Dal paradiso all’inferno: i confini 
dell’umano in Dostoevskij, Castel Bolognese, edizioni Itaca, 2012. Per un’analisi del pensiero 
politico e religioso in Dostoevskij, cfr. J. Drouilly, La pensée politique et religieuse de Do-
stoievski, Paris, Librairie des cinq continents, 1971. 

Sul rapporto tra Dostoevskij e la filosofia, tra gli altri, cfr. N.A. Berdjaev, Mirosozercanie 
Dostoevskogo (La visione del mondo di Dostoevskij), Praga, The Ymca Press Ltd., 1932; E. 
Paci, L’opera di Dostoevskij, Torino, Edizioni Radio Italiana, 1956; L. Pareyson, Il pensiero 
etico di Dostoevskij. Corso di Filosofia morale dell’Anno accademico 1966-1967, Torino, 
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Solov’ëv, del Dostoevskij pensatore politico-sociale, vorrebbe ispirare il pre-
sente lavoro, il quale sente di condividere con i Tre discorsi l’assunto che 
vede nel cammino intellettuale dell’autore un processo di continuo arricchi-
mento. Con ciò s’intende che, sul piano euristico, il pensiero di Dostoevskij 
debba essere colto lungo un continuum, certamente complesso, non privo di 
«deviazioni», di nuove scoperte, e tuttavia coerente nella propria evoluzione. 
L’idea che esista un “primo” Dostoevskij, «socialista»7, e un “secondo” 

 
Copisteria Festa - Litografia artigiana M. & S., 1967; L. Pareyson, Dostoevskij: filosofia, ro-
manzo ed esperienza religiosa, Torino, Einaudi, 1993; L. Šestov, Dostoevskij i Nicše. Filoso-
fia tragedii (Dostoevskij e Nietzsche. Filosofia della tragedia), in L.I. Šestov, Sočinenija v 
dvuch tomach (Scritti in due volumi), vol. 1, Tomsk, Izdatel’stvo «Vodolej», 1996, pp. 317-
464; V.A. Bačinin, Dostoevskij: metafizika prestuplenija (Dostoevskij: metafisica del cri-
mine), Sankt-Peterburg, Izdatel’stvo Sankt-Peterburgskogo, 2001; J.P. Scanlan, Dostoevsky 
the Thinker, Ithaca and London, Cornell University Press, 2002; S. Givone, Dostoevskij e la 
filosofia, Roma-Bari, Laterza, 2006; E. Cherkasova, Dostoevsky and Kant. Dialogues on Eth-
ics, Amsterdam-New York, Rodopi, 2009; S. Aloe (a cura di), Su Fëdor Dostoevskij. Visione 
filosofica e sguardo di scrittore, Napoli, La scuola di Pitagora editrice, 2012. Il tema è affron-
tato anche dalla manualistica. Vedi il capitolo Dostoevsky and philosophy in: F.C. Copleston, 
Philosophy in Russia: From Herzen to Lenin and Berdyaev, Kent, Search Press, 1986, pp. 
142-167. Per un approfondimento sul tema del male nell’opera di Dostoevskij cfr. S. Hessen, 
Il bene e il male in Fëdor M. Dostoevskij, trad. it. di I.C. Angle, Roma, Armando Armando, 
1980; P. Evdokimov, Gogol et Dostoïevski ou la descente aux enfers, Clichy, Édition de Cor-
levour, 2011; S. Forti, I nuovi demoni. Ripensare oggi male e potere, Milano, Feltrinelli, 2012; 
P. Evdokimov, Dostoïevski et le problème du mal, Clichy, Édition de Corlevour, 2014.  

Relativamente al Dostoevskij “pensatore politico” si veda il lavoro monografico di Ro-
berto Valle, il quale si concentra sulle tante interpretazioni che del pensiero politico di Do-
stoevskij sono state fornite. Cfr. R. Valle, Dostoevskij politico e i suoi interpreti, Roma, Ar-
chivio Guido Izzi, 1990. Dello stesso autore, cfr. R. Valle, Il paradosso politico di Dostoev-
skij, «Lettera internazionale», n. 20, primavera 1989, pp. 23-27. Ancora, in lingua italiana, 
cfr. G. Carpi, “Umanità universale”. Le radici ideologiche di Dostoevskij, Pisa, Tipografia 
Editrice Pisana, 2002; V. Strada, Etica del terrore: da Fëdor Dostoevskij a Thomas Mann, 
Roma, Liberal edizioni, 2008. In altre lingue, tra gli altri, cfr. E. Sandoz, Political Apocalypse: 
A study of Dostoevsky’s Grand Inquisitor, Baton Rouge, Louisiana State University Press, 
1971; J. Drouilly, op. cit.; G.C. Kabat, Ideology and imagination. The Image of Society in 
Dostoevsky, New York, Columbia University Press, 1978; S.K. Carter, The Political and So-
cial Thought of F. M. Dostoevsky, London, Garland Publishing, 1991; R. Avramenko, L. Trep-
anier (a cura di), Dostoevsky’s Political Thought, Lanham, Lexington Books, 2013; A. De 
Lazari, V krugu Fedora Dostoevskogo. Počvenničestvo (Nella cerchia di Dostoevskij. “Ideo-
logia terragna”), trad. russa di M.V. Leskinen, N.M. Filatova, Moskva, Nauka, 2004; S. Hud-
spith, Dostoevsky and the Idea of Russianness: A new perspective of unity and brotherhood, 
London, RoutledgeCurzon, 2004; N. Ruttenburg, Dostoevsky’s Democracy, Princeton, 
Princeton University Press, 2008. Tra le tesi dedicate all’argomento, si veda la tesi di dottorato 
in Scienze Politiche: A.V. Bogdanov, Političeskaja teorija počvenničestva (A.A. Grigor’ev, 
F.M. Dostoevskij, N.N. Strachov) (La teoria politica del počvenničestvo), relatore: Professor 
E.N. Moščelkov, Università statale di Mosca, 2002. 

7 L’interpretazione di Šestov, a tal proposito, identifica pienamente il pensiero del giovane 
Dostoevskij con quello di Belinskij. Il Dostoevskij di questa prima fase (che avrebbe poi 
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Dostoevskij, totalmente redento dal castigo siberiano, è un’idea che, nella 
sua nettezza, non ci si sente d’accettare. In primo luogo perché, come si cer-
cherà d’argomentare, sembra eccessiva l’etichetta di un giovane Dostoevskij 
“socialista”; in secondo luogo perché diverse tematiche, già presenti nelle 
opere giovanili, si ripresentano con regolarità in quelle mature. Lo stesso 
Dolinin, grande biografo di Dostoevskij, pur dividendo la produzione lette-
raria dello scrittore in due periodi, il secondo dei quali prenderebbe avvio 
dopo il romanzo Memorie dal sottosuolo (Zapiski iz Padpol’ja), e pur par-
lando di una «rinascita delle sue convinzioni» (pereroždenie ego ubeždenij), 
coglie nell’evoluzione del pensiero dell’autore una base sì diversa ma nella 
quale reinterpretare (scartandole o meno) le idee precedenti8. Non è casuale, 
a tal proposito, che Solov’ëv metta in relazione il primo romanzo, Povera 
Gente (Bednye Ljudi), pubblicato nel 1846, con Umiliati e offesi (Unižennye 
i oskorblënnye), dato alle stampe nel 1861, e dunque seguente il periodo si-
beriano. Questo non significa che l’esperienza dei petraševcy, l’arresto e gli 
anni trascorsi nel campo di lavoro di Omsk non abbiano segnato il pensiero 
di Dostoevskij, arricchendolo di nuove convinzioni, prima fra tutte l’impor-
tanza del popolo contadino, vero custode della fede cristiana. Tuttavia, tali 
elementi, non sembrano contrastare rispetto alla speculazione precedente. Il 
problema legato all’alienazione, ad esempio, continua a presentarsi anche 
negli scritti più maturi, mostrando tutto il dramma, sempre contemporaneo, 
di una classe di intellettuali nella quale l’idea della vita ha superato la vita 
stessa, vittime di quell’«ipertrofia della coscienza» che rende l’essere umano 
incapace di vivere. Ciò non deve sorprendere, perché è lo stesso Dostoevskij, 
in parte, a soffrire della «malattia» del sottosuolo. Ne deriva che dove si trat-
teggiasse il percorso intellettuale dell’autore solo concettualmente (con evi-
denti forzature diacroniche nel voler porre un “prima” e un “dopo”) si ri-
schierebbe di far torto all’itinerario dell’uomo (ingiustamente dimidiato) e al 
contesto d’appartenenza, segnatamente a quella storia di fatti che non può 
mai separarsi dalla storia d’idee. Le tappe del pensiero dostoevskiano do-
vrebbero preferibilmente essere lette come diverse fasi della storia russa. Il 
Dostoevskij degli anni giovanili vive ancora in una Russia romantica, se-
gnata dall’idealismo di un’intelligencija alienata, e dal pugno duro dello zar 
Nicola I; il Dostoevskij che ritorna a San Pietroburgo, nel dicembre del 1859, 
ritrova un paese diverso, nel quale si sta per approvare il manifesto di libera-
zione dei servi della gleba, ed in procinto di sperimentare l’ondata materia-
lista di una nuova generazione. Ben si comprende come gli ideali espressi 

 
rinnegato totalmente) sarebbe un fervente sostenitore delle idee di George Sand e del sociali-
smo utopico di matrice francese. Cfr. L. Šestov, op. cit., p. 333. 

8 A.S. Dolinin, Dostoevskij i drugie (Dostoevskij e gli altri), Leningrad, Chudožestvennaja 
literatura, 1989, p.73. 
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negli anni Quaranta (tra i quali rientrava proprio la liberazione dei contadini), 
necessitino, a fatti mutati, di declinazioni differenti.   

Pare allora imprescindibile, ai fini del presente lavoro, ripercorrere le fasi 
cruciali che segnano, nel continuum di cui s’è detto, l’evoluzione speculativa 
dell’autore, in quell’intreccio di fatti e idee così prezioso per la storia del 
pensiero politico. Queste possono tradursi nel periodo che inizia con la 
grande produzione letteraria di Puškin, e successivamente di Gogol’, dove 
emerge il problema storico dell’«uomo superfluo», intendendosi con questa 
espressione lo stato d’alienazione in cui versa la classe colta russa; e negli 
anni che coincidono con il ritorno di Dostoevskij a San Pietroburgo, a partire 
dai quali la Russia viene scossa dalla comparsa di società segrete a scopo 
rivoluzionario e dallo spettro del terrorismo. In mezzo, troviamo l’esperienza 
siberiana, passaggio cruciale perché è nella lontananza di questa terra puni-
tiva che lo scrittore entra in contatto diretto con quel popolo che, dal mo-
mento, diviene la cifra ricorrente del suo pensiero. 

Un’ultima precisazione attiene ad alcune specifiche metodologiche, do-
verose quando si vuol presentare il pensiero politico di un autore maggior-
mente noto come romanziere. A questo scopo risultano preziose le parole di 
Ellis Sandoz, secondo le quali «Riflettere sugli aspetti politici dell'antropo-
logia filosofica di Dostoevskij e sul problema del bene e del male implica 
richiamare la pertinenza dell'antropologia e dell'etica alla filosofia politica»9. 
Più che di una semplice pertinenza, in realtà, si dovrebbe parlare di una vera 
e propria relazione assiologica, nella quale, l’anello politico risulta essere 
l’ultimo della catena, preceduto rispettivamente dall’etica e dall’antropolo-
gia. È probabilmente sulla scorta di una considerazione analoga che Franco 
Venturi poteva così esprimersi sullo scrittore: «Dostoevskij non era nel 1849, 
come non sarà mai, uomo dalla mentalità politica»10.  

Invero, se per «mentalità politica» si intende una mentalità alla Machia-
velli, Dostoevskij ne è assai lontano: in lui la politica non costituisce scienza 
in sé, bensì il prodotto ultimo di un processo antropologico e morale, al ter-
mine del quale, valendo il principio «amatevi l’un l’altro», tutto il resto «sarà 
dato in aggiunta» (Ljubite drug druga, i vsë sie vam priložitsja)11. Non tro-
viamo in Dostoevskij un pensiero istituzionale, se non decostruttivo, volto a 
negare quanto proposto dal socialismo fourierista (il falansterio come 

 
9 E. Sandoz, Philosophical anthropology and Dostoevsky’s “Legend of the Grand Inquis-

itor”, in R. Avramenko, L. Trepanier (a cura di), op. cit., p. 93. 
10 F. Venturi, Il populismo russo, vol. 1, Torino, Einaudi, 1972, p. 154. 
11 F.M. Dostoevskij, Sobranie sočinenij v pjatnadcati tomach (Opera omnia in quindici 

volumi, di seguito SS), vol. 4, Leningrad, «Nauka» Leningradskoe otdelenie, 1989, p. 430. 
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«formicaio», muravejnik)12 o dalla Chiesa romana (il Grande Inquisitore 
come titolare della tre tentazioni che Cristo ha rifiutato).  

La pars construens dell’autore si nutre dunque di un forte legame tra la 
lettura antropologico-morale del popolo e la politica, vista come esito natu-
rale di tanti comportamenti individuali, segnati dalla libera coscienza dei pro-
pri caratteri, “russi”, e dalla propria forza morale, cristiana. Questo ci conse-
gna una visione della politica quale disciplina inscindibilmente legata alla 
sfera etico-spirituale di una nazione, portatrice di una storia e costumi ben 
precisi. Sembra perciò di poter concludere che non si tratti dell’assenza di 
una mentalità politica, ma piuttosto di un modo diverso di intendere la stessa.    

 
12 Ivi, p. 431. 
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1. Aspetti storico-concettuali: alienazione,  
intelligencija, popolo 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
1. L’intreccio di politica e letteratura 
 

Come anticipato, il tema dell’alienazione e del teorico déracinée occupa 
un ruolo centrale in tutta la riflessione politica di Dostoevskij, dall’opera 
d’esordio fino agli scritti più maturi. Si tratta di una problematica sentita da 
molti autori russi, più o meno coevi, a cui deve attribuirsi il merito d’aver 
tratteggiato un tipo ben preciso della vita sociale nazionale, corrispondente 
ad un paradigma altrettanto preciso: quello dell’«uomo superfluo» (lišnij 
čelovek)1. Il concetto si origina nell’arte narrativa e trova in Dostoevskij uno 
dei maggiori interpreti, capace, come vedremo, di applicarlo (sulla scia di 
Gogol') alla realtà urbana pietroburghese, panorama nuovo e di contrasti so-
ciali.   

 
1 Sul paradigma dell uomo superfluo cfr. M.V. Markovič, Čelovek v romanach I.S. Tur-

geneva (L’uomo nei romanzi di I.S. Turgenev), Leningrad, Izdatel stvo Leningradskogo Uni-
versiteta, 1975; D. Patterson, Exile: The Sense of Alienation in Modern Letters, Lexington, 
University Press of Kentucky, 1995; E.V. Nikol skij, Obraz “lišnego čeloveka” v kontekste 
problematiki romana Orchana Pamuka “Sneg” (L’immagine dell’“uomo superfluo” nel con-
testo del romanzo “Neve” di Orhan Pamuk), «Studia Humanitatis», n. 3, 2016; E.V. 
Nikol skij, L. Yin, Interpretation of the “Superfluous man” in Russian and Chinese literature: 
the experience of comparative analysis, «Libri Magistri», n. 2, 2019; E.V. Nikol skij, D. 
Walczak, Zbędny człowiek” vs. “Bohater Werterowski” type of “Superfluous man” in Rus-
sian and Polish literature, «Libri Magistri», n. 3, 2019. La Literaturnaja Enciklopedija ter-
minov i ponjatij, definisce il lišnij čelovek come un «tipo» sociale e psicologico della lettera-
tura russa della prima metà del XIX secolo. «Le sue caratteristiche principali: alienazione 
dalla Russia ufficiale, dall ambiente nativo (di solito nobile), un senso di superiorità intellet-
tuale e morale verso [il proprio ambiente], e allo stesso tempo – stanchezza mentale, profondo 
scetticismo, discordia tra parole e azioni». Cfr. A.N. Nikoljukin (a cura di), Literaturnaja 
Ėnciklopedija terminov i ponjatij (Enciclopedia letteraria di termini e concetti), Moskva, Npk 
«Intelvak», 2001, p. 485. 
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Si tratta certamente di un paradigma di natura estetica, elaborato da poeti 
e romanzieri; il che potrebbe generare evidenti perplessità circa il suo utilizzo 
in chiave di lettura politica. Qui ci si sente di chiarire la questione secondo 
due ordini di risposte. La prima, di metodo, si rifà all’insegnamento di quei 
maestri e quelle maestre che hanno considerato anche l’aspetto estetico come 
«complementare» alla riflessione sulla politica2; la seconda, di merito, 
attiene a ciò di cui bisogna prendere atto quando si considera la storia russa 
oggetto d’analisi: l’impossibilità di separare la componente estetica dal 
pensiero politico. Lo scrittore russo, schiacciato in una realtà autocratica e di 
censura, sospeso tra una formazione imperniata su valori europei ed una 
realtà a questi inconciliabile, si trova inevitabilmente investito di una 
funzione sociale. Quella stessa funzione sociale, che in altri contesti può 
essere affidata a sezioni specifiche del panorama culturale, in Russia prende 
l’unica forma possibile: il romanzo (poėma o roman). Letteratura e critica 
sociale si intrecciano facendo dello scrittore un intellettuale a tutto tondo, 
capace di descrivere la propria realtà e le sue aporie. Dall’arte cominciano 
ad affluire una serie di ritratti, di tipi ideali, preziosi (in alcuni casi 
indispensabili) per comprendere il contesto politico-sociale: il lišnij čelovek 
è uno di questi.  

Dall’intreccio di romanzo e temi sociali discende il necessario incontro di 
critica letteraria e pensiero politico. Non è casuale che proprio in un articolo 
sulla figura di Bachtin e la letteratura russa, Rolf Hellebust senta di ribadire 
lo stretto vincolo che per tutto il diciannovesimo secolo lega quest’ultima 
agli interessi sociali3. Fedele all’ideale estetico di Vissarion Belinskij, l’arte 
riconosce un legame inscindibile, «saldo e organico», tra il «microcosmo» 
del poeta e il «macrocosmo» della società. Il poeta è per definizione un uomo 
vivente, che vive la vita molto più intensamente degli altri uomini; egli risulta 
connesso alla società con tutta la sua mente e il suo cuore: si tormenta dei 

 
2 Si pensi al grande contributo dato da Rodolfo De Mattei alla storia del pensiero politico 

quale «storia della riflessione sul problema generale della realtà statuale, dell’attività politica, 
riflessione magari non sistematica, magari casuale, o complementare ad altre vicende dello 
spirito», filosofiche, giuridiche, teologiche, estetiche. Cfr. R. De. Mattei, Aspetti di storia del 
pensiero politico, (Sul metodo, contenuto e scopo d una storia del pensiero politico), vol. 1, 
Varese, Giuffrè Editore, 1980, p. 57. Per una panoramica sulle questioni di metodo della storia 
del pensiero politico e la figura di R. De Mattei Cfr. Saffo Testoni Binetti, La stagione dei 
maestri: questioni di metodo nella storia delle dottrine politiche, Roma, Carocci, 2006, pp. 
62-69; D. Thermes, Innovazione metodologica e revisionismo storiografico nella Storia delle 
dottrine politiche, Soverìa Mannelli, Rubbettino, 2011, pp. 20-22. 

3 «For the most part, nineteenth-century Russian literature […] did not yet feel the need 
to free itself from social interests, as was the case in Germany». Cfr. R. Hellebust, Bakhtin 
and the “Virtual Sequel” in Russian Literature, «The Slavic and East European Journal», vol. 
44, n. 4 (Winter, 2000), p. 605.  
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suoi problemi, si bea delle sue gioie4. Le sue composizioni trascendono il 
mero aspetto estetico per rivolgersi a quel disagio personale e sociale che, 
citando Isaiah Berlin, ossessionava «un’intera generazione di giovani russi 
istruiti»5. Vivendo «l’acuta vergogna» e la «furiosa indignazione» causata 
dal degrado di un sistema ancora incentrato sulla servitù della gleba, e dal 
dominio dell’«ingiustizia», della «stupidità», della «corruzione», la gioventù 
russa è di necessità costretta «a guidare l'immaginazione repressa e il 
sentimento morale negli unici canali che la censura non ha completamente 
chiuso: la letteratura e l’arte». Di qui, ricorda Berlin, «il noto fatto che in 
Russia i pensatori sociali e politici si trasformarono in poeti e romanzieri, 
mentre gli scrittori creativi spesso divennero pubblicisti»6. 

 
 

2. Il paradigma dell’uomo superfluo e il nichilismo dei figli 
 

L’espressione lišnij čelovek è coniata dal romanziere Ivan Turgenev nel 
suo breve componimento del 1850, intitolato Diario di un Uomo Superfluo 
(Dnevnik Lišnego Čeloveka). La stessa formula del racconto, il diario, 
suggerisce il fil rouge della trattazione: un uomo superfluo, che avverte la 
propria esistenza come «eccedente», e si affida, nella sua estraniazione, alla 
scrittura auto-confessionale. La letteratura russa aveva piena familiarità con 
soggetti siffatti oramai da più di un quarto di secolo, a partire dalla commedia 
Che disgrazia l’ingegno! (Gore ot Uma), pubblicata da Aleksandr Griboedov 
nel 1823. Il tema del lišnij čelovek era stato poi ripreso dall’Evgenij Onegin 
di Puškin (1833), Un eroe del nostro tempo (Geroj našego vremeni) di 
Lermontov (1840), Il cappotto (Šinel’) di Gogol’ (1842), Di chi è la colpa? 
(Kto vinovat?) di Herzen (1847). Turgenev ha il merito di definirlo. Non 
abbiamo una spiegazione come quelle che ci si potrebbe attendere da un 
saggio: l’uomo superfluo, in procinto di morire, imprime sulle pagine del 
proprio diario il resoconto di una vita umiliata. Sia in amore che in duello il 
protagonista è inadeguato. Egli fa spesso riferimento alla «malattia» 
(bolezn’) che lo ucciderà: è più precisamente la malattia di chi si sente in 
«sovrappiù», «un ospite inaspettato e non invitato»7. Citando ancora Berlin, 
la superfluità colpisce il membro di una «piccola minoranza di uomini istruiti 
e moralmente sensibili», la cui incapacità di ritagliarsi uno spazio nella terra 

 
4 V. Terras, Belinskij and Russian Literary Criticism. The Heritage of Organic Aesthetics, 

Madison, The University of Wisconsin Press, 1974, p. 103. 
5 I. Berlin, Russian Thinkers, London, Penguin Books, 1978, p. 265. 
6 Ibidem. 
7 I.S. Turgenev, Sobranie sočinenij v dvenadcati tomach (Opera omnia in dodici volumi), 

vol. 5, Moskva, Gosudarstvennoe izdatel’stvo chudožestvennoj literatury, 1954, p. 186. 
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natale produce il rifiuto della realtà e il riparo nella consolazione delle pro-
prie fantasie, quando non nel cinismo e nella disperazione. In entrambi i casi 
il risultato è quello della sconfitta, dell’autodistruzione8. Ellen Chances, sulla 
stessa lunghezza d’onda, ci parla di un uomo «sognante» e «inutile», «un 
idealista inefficace», «un eroe sensibile ai problemi sociali ed etici, ma che 
non riesce ad agire, in parte a causa della propria debolezza, in parte a causa 
delle restrizioni politiche e sociali sulla sua libertà d’azione»9. 

Il paradigma dell’uomo superfluo non si arresta con il Diario di Turge-
nev; invero si assiste ad un arricchimento del suo significato dato da un sus-
seguirsi di nuovi personaggi che ne vestono i panni. Tra i più noti, nel 1859, 
compare Il’ja Oblomov, protagonista del romanzo omonimo (Oblomov), di 
Ivan Gončarov. Con Oblomov il tema dell’escapismo guadagna una delle sue 
figure di massimo prestigio. Il messaggio del romanzo pare all’autore così 
chiaro che egli stesso, per bocca di Stolz (nel racconto l’unico vero amico di 
Oblomov), può consegnarci un’espressione destinata ad entrare con forza nel 
lessico letterario: oblomovismo10. L’attualità dell’argomento e l’originalità 
della parola sono tali che, lo stesso anno d’uscita del romanzo, il grande cri-
tico Nikolaj Dobroljubov, dalle colonne del «Contemporaneo» (Sovremen-
nik)11, si chiede Che cos’è l’Oblomovismo? (Čto takoe Oblomovščina?). La 
risposta a questa domanda dà vita ad uno dei suoi saggi più celebri. Per Do-
broljubov non ci sono dubbi: l’oblomovismo assurge a chiave interpretativa 
per la soluzione di molti fenomeni della vita russa. Il significato del romanzo 
di Gončarov è un significato «sociale» (obščestvennyj). Quel che egli pro-
pone, con più semplicità e naturalezza rispetto ai sui predecessori, è «il no-
stro tipo nazionale» (narodnyj naš tip)12. Il suo tratto peculiare è da ricercare 
nell’inerzia derivante da un’assoluta apatia verso tutto ciò che lo circonda. 
Questa avrebbe le sue radici nella posizione sociale di Oblomov, nel suo es-
sere un signore, un proprietario terriero, avvezzato fin da piccolo a farsi ser-
vire. Egli finisce per non muovere mai un dito: la servitù si occupa della sua 
cura; lo starosta dell’amministrazione delle terre. Da tale stato di cose ne 

 
8 I. Berlin, Russian Thinkers, cit., p. 265. 
9 E. Chances, The Superfluous Man in Russian Literature, in N. Cornwell (a cura di), 

Russian Literature, London, Routledge, 2001, p. 112. 
10 La parola russa è «oblomovščina».  Cfr. I.A. Gončarov, Polnoe sobranie sočinenij i 

pisem v dvadcati tomax (Opere complete e lettere in venti volumi), vol. 4, Sankt-Peterburg, 
Nauka, 1998, p. 180. 

11 Il «Sovremennik» è stata una rivista letteraria, politica e sociale russa. Fu fondata, per 
volontà di Aleksandr Puškin, suo primo direttore, nel 1836 a San Pietroburgo. Nel periodo in 
questione la direzione faceva capo al poeta Nikolaj Nekrasov, che la diresse dal 1847 al 1866, 
anno in cui la rivista fu soppressa per volontà governativa.  

12 N.A. Dobroljubov, Sočinenija (Opere), vol. 2, Sankt-Peterburg, Tipografija I.I. Skoro-
chodova, 1896, pp. 497-498. 
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discende quella che il critico definisce una «miserabile condizione di schia-
vitù morale»13. Proprio nella misura in cui Oblomov non riesce ad entrare 
nella sfera della prassi, chiudendosi nella dimensione astratta delle sue idee, 
può essere considerato anch’egli un lišnij čelovek. Un passo illuminante del 
romanzo ne chiarisce il significato. Dinanzi alla perplessità di Ol’ga circa il 
fatto che Oblomov non abbia ancora trovato uno scopo nella vita, egli ri-
sponde di aver già oltrepassato il punto in cui quello scopo doveva trovarsi14. 
A trentatré anni si ritiene un uomo oramai non più capace di ricongiungersi 
col mondo, ed invero il mondo che vede, quello della mondanità, del pette-
golezzo dei suoi simili lo disgusta. Abbiamo così una prima forma di ribel-
lione, che tuttavia, esaurendosi nella coscienza, è rivolta ideale, sogno. Nella 
sua opera su Dostoevskij, Enzo Paci riprenderà il tema, definendo l’oblomo-
vismo come «l’impossibilità dell’azione, l’impossibilità di superare l’abisso 
tra la fantasticheria contemplativa e la realtà concreta»15.  

Sebbene l’oblomovismo, e più in generale il paradigma del lišnij čelovek, 
continuino ad abitare la produzione letteraria russa, almeno fino a Doktor 
Živago di Boris Pasternak (1957), si può indicare il 1862 quale anno cruciale, 
di rottura. Nel febbraio dello stesso, infatti, la rivista letteraria e politica mo-
scovita «Messaggero Russo» (Russkij Vestnik) pubblica il romanzo Padri e 
Figli (Otcy i Deti). Se per mano di Ivan Turgenev l’uomo superfluo si è gua-
dagnato la sua consacrazione, è sempre Turgenev, dodici anni dopo, a pro-
porci un nuovo tipo russo, che proprio all’uomo superfluo si contrappone: il 
nichilista. Padri e Figli è la rappresentazione romanzata di un passaggio ge-
nerazionale: quello che dall’inattività dei «padri» conduce alla prassi dei «fi-
gli». Al romanticismo letterario di Schiller e all’idealismo filosofico di Hegel 
si sostituiscono il realismo e il materialismo scientifico. Lo spaccato descritto 
dall’autore è uno spaventoso ritratto sociale. Lo scontro più acceso è carat-
terizzato dalle figure di Pavel Kirsanov e del giovane Evgenij Bazarov. Il 
primo incarna i tratti dell’aristocrazia pietroburghese, intrisa di romanticismo 
e ideali liberali; il secondo si definisce un «nichilista», dichiara la chimica 
venti volte superiore alla poesia, rifiuta Puškin quale lettura infantile, e con-
sidera sé stesso «un uomo che non si inchina davanti a nessuna autorità, e 
che non accetta nessun principio di fede»16. Pavel Kirsanov e Bazarov esem-
plificano la massima radicalizzazione dello scontro: uno è il simbolo della 
nobiltà alienata, dell’intellettuale déraciné, dell’uomo superfluo; l’altro è 

 
13 Ivi, p. 502. 
14 Letteralmente: «Ho già superato il punto dove essa [lo scopo: cel’, in russo f.] dovrebbe 

essere, e più avanti non c’è nulla». I.A. Gončarov, op. cit., p. 234. 
15 E. Paci, L’opera di Dostoevskij, Torino, Edizioni Radio Italiana, 1956, p. 19. 
16 I.S. Turgenev, Sobranie sočinenij v dvenadcati tomach, vol. 3, Moskva, Gosudarstven-

noe izdatel’stvo chudožestvennoj literatury, 1954, p. 186. 
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figlio di un medico, di modesta estrazione sociale, eppur istruito, emblema 
del nuovo, dei raznočincy17, dell’azione. Persino il più mite e riflessivo Ni-
kolaj Kirsanov (fratello di Pavel), non può esimersi dal far notare al nichilista 
che oltre la negazione e la distruzione «è pur necessario anche costruire». La 
risposta di Bazarov è da decalogo del rivoluzionario: «Questo non è più affar 
nostro… Prima bisogna ripulire (rasčistit’) il posto»18 . 

Secondo Berlin, Bakunin, «il fiero agitatore rivoluzionario», soleva espri-
mersi più o meno allo stesso modo. Il rivoluzionario deve pensare a demolire, 
deve abbattere il vecchio; la costruzione è opera di «uomini nuovi»19. Se l’im-
magine di quest’ultimi si proietta nel dopo, il presente degli anni Sessanta ri-
vendica la concretezza dei cosiddetti «figli». Un’altra generazione, quella dei 
Bazarov, irrompe sul proscenio russo. Il risveglio non è indolore: all’aliena-
zione del periodo romantico si sostituisce l’azione della fase nichilista.  

 Vedremo il paradigma del lišnij čelovek dispiegarsi nelle vesti dei perso-
naggi sconfitti che segnano un continuum in tutta l’opera dostoevskiana. 
Esempio maggiormente noto è quel che l’autore definisce «sottosuolo» (pod-
pol’e). Dostoevskij lo espone nelle Memorie dal Sottosuolo (Zapiski iz Pad-
pol’ja), edite dalla rivista «Ėpocha» nel 1864. Si tratta di un’opera complessa, 
libera, e soprattutto polisemica20. Sebbene il significato della parola sia utiliz-
zato da Dostoevskij per esporre una critica su più livelli, quel che in questa 
sede andremo a coglierne è l’accezione probabilmente più chiara, nonché ca-
pace di ricomprendere tutte le altre. Il podpol’e, etimologicamente «ciò che sta 
sotto terra», non è altro (ancora una volta) che la condizione alienata ed «an-
tieroica» d’un gruppo d’uomini incapaci di vivere una «vita viva». La conclu-
sione della seconda ed ultima parte del testo che, va precisato, trova le stampe 
dopo pochi anni di ripresa dell’attività letteraria dello scrittore, interrottasi 

 
17 Con questa espressione si definivano persone di diversa estrazione sociale (non nobili), 

che avevano raggiunto, per lo più grazie agli istituti superiori, buoni livelli d’istruzione, e si 
impegnavano professionalmente in attività intellettuali. Elise K. Wirtschafter evidenzia la 
struttura complessa della parola riconducibile a quattro categorie: 1) gruppo sociale amorfo 
ricompreso tra i ranghi medio-bassi dell’esercito e i piccoli proprietari urbani; 2) gruppo so-
ciale rurale che non apparteneva né ai nobili né ai contadini; 3) persone di origine non nobile 
e tuttavia istruite; 4) persone «estranee». Cfr. E.K. Wirtschafter, Social’nye struktury: Raz-
nočincy v Rossijskoj Imperii (Strutture sociali: Raznočincy nell'impero russo), trad. dall’in-
glese di T.P. Večerinoj, Moskva, Logos, 2002, pp. 140-141.  

18 I.S. Turgenev, Sobranie sočinenij v dvenadcati tomach, vol. 3, cit., p. 214. 
19 I. Berlin, Russian Thinkers, cit., p. 278. 
20 È prevalsa soprattutto una lettura morale del testo, spesso indicato come punto di rottura 

del pensiero dostoevskiano. Cfr. L. Pareyson, Dostoevskij: filosofia, romanzo ed esperienza 
religiosa, cit.; Id, Il pensiero etico di Dostoevskij, cit. Sul concetto di «sottosuolo» come «Fi-
losofia della tragedia», cfr. L. Šestov, op. cit. (Id, La filosofia della tragedia: Dostoevskij e 
Nietzsche, trad. di E. Lo Gatto, Napoli, Edizioni scientifiche, 1950). 
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bruscamente nel 1849 a seguito della condanna ai lavori forzati in Siberia, così 
recita: 

 
Ebbene, […] provate a darci, per esempio, una maggiore indipendenza, sciogliete un po’ 
le mani a uno qualsiasi di noi, ampliate l’ambito della nostra attività, allentate la tutela 
sotto la quale ci troviamo, e noi… ah, ve lo assicuro: noialtri chiederemo subito di tornare 
sotto protezione. […] Ma via, guardate un po’ più attentamente! Ma se non sappiamo 
nemmeno più dove vive, adesso, quel che vive, e che cos’è, e come si chiama! E se ci 
lasciassero soli, senza libri, noi ci confonderemmo subito, ci smarriremmo. […] Siamo 
nati morti, noialtri, ed è già da tanto tempo che nasciamo da padri non viventi, e ciò ci 
piace sempre di più. […] Quanto prima vorremo nascere addirittura da un’idea21. 
 

La lettura di Gide sembra andare oltre la classica impossibilità ad agire, che 
accompagna tutta l’opera dostoevskiana fin dall’esordio. «Ricordatevi di Ivan 
Karamazov e di Smerdjakov, di Stavrogin e di Pëtr Stepanovič»: l’«uomo 
d’azione» deve essere necessariamente un «uomo mediocre»22. Da questo 
punto di vista le Memorie dal Sottosuolo costituiscono un’opera centrale: rap-
presentano il suggello del paradigma del lišnij čelovek e al contempo aprono 
verso la nuova fase. I rivoluzionari che generano quest’ultima, nella loro 
azione sobillata dall’astrattismo delle teorie sociali europee, non sono meno 
lontani dalla realtà. Si rammenti quanto Dostoevskij scrive all’amico Nikolaj 
Ljubimov nel giugno del 1879: «sono [i socialisti russi] dei coscienti gesuiti e 
mentitori, i quali non confessano che il loro ideale è l’ideale della violenza 
sulla coscienza umana e l’abbassamento dell’umanità allo stato di armento»23.  

Si capisce, da quanto detto, la particolarità dell’alienazione russa. Mentre 
in Europa l’espressione Entfremdung si trasferisce sul piano materiale per in-
dicare, nella teoria di Marx, l’estraniazione delle classi lavoratrici nel processo 
di produzione sociale, in Russia, nello stesso periodo, s’ascrive ad una condi-
zione opposta: è l’allontanamento non già delle classi subalterne che si con-
suma nell’azione produttiva, bensì di pochi nobili colti, proprietari d’anime, 
inquadrati nel servizio civile e posti nella condizione inattiva di non poter nuo-
cere. Non solo, è da notare come l’aspetto peculiare dell’estraniazione à la 
russe stia nella singolarità (rispetto all’Europa) di un paese nel quale la costi-
tuzione della «società civile» tarda a compiersi. Se nel vecchio continente que-
sta è il teatro dello scontro tra interessi contrapposti animati dal cosiddetto si-
stema dei bisogni (System Der Bedürfnisse), nel mondo russo tutto ciò latita. 
La stessa nobiltà è così lo specchio dell’assenza di dinamismo: più che il pro-
dotto di secoli di lotta contro la monarchia (sul modello europeo), risulta una 

 
21 F.M. Dostoevskij, SS, vol. 4, cit., pp. 549-550. 
22 A. Gide, Dostoevskij, trad. it. di M. Maraschini, Milano, Medusa, 2013, p. 132. 
23 F.M. Dostoevskij, SS, vol. 15, Sankt-Peterburg, «Nauka», 1996, pp. 581-582. 
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«creazione del trono», incapace di ottenere qualsiasi significativo risultato po-
litico, se non l’emancipazione dal «servizio»24, dunque di rendersi ancora 
meno attiva.  

Per capire come si determini la situazione descritta, e più in generale quella 
parte abbondante di Ottocento russo che David Saunders, nell’opera La Russia 
nell’età della reazione e delle riforme: 1801-1881 (Russia in the Age of Reac-
tion and Reform 1801-1881), definisce «costituita dalle oscillazioni del pen-
dolo»25, bisogna necessariamente fare un passo indietro. Ci si deve rivolgere a 
Pietro.  

Non solo perché è nella formazione del periodo petrino che si determina la 
spaccatura decisiva tra popolo e classe colta, ma soprattutto perché l’analisi di 
tale rivoluzione, così foriera di cambiamenti epocali per la storia russa, ritorna 
costantemente in tutto il dibattito dell’intelligencija. Lo stesso Dostoevskij si 
inserisce a pieno titolo in questo dibattito, dal quale si determinano, niente-
meno, le due filosofie principali al suo tempo contendenti: occidentalismo e 
slavofilismo.  

 
 

 
24 D. e O. Di Simplicio, Sulle origini dell’intelligencija russa, «Studi Storici», Anno 20, 

n. 2, 1979, pp. 340-341. Tale sunto non sembra convincere lo storico Michael Confino, che 
negli studi sulla intelligencija ravvisa la presenza di veri e propri miti storiografici. Secondo 
Confino proprio il paradigma dell’alienazione apparterebbe a quelle idées reçues da abban-
donare in quanto frutto di retaggi incompatibili con una corretta ricerca storica. Tra questi ci 
sarebbe l’opera di Turgenev Padri e Figli, la cui tipizzazione delle generazioni in «padri» e 
«figli» non ha riscontro scientifico. Specie in riferimento alla prima fase di sviluppo del lišnij 
čelovek, la nobiltà russa appare ben integrata nella realtà sociale del suo tempo, tanto che per 
ogni «alienato» troviamo decine di «intellettuali professionalmente qualificati», il cui valore 
risulta evidente se si considera il loro operato negli zemstva (governatorati locali). Cfr. M. 
Confino, Russia before the “Radiant Future”: Essay in Modern History, Culture and Society, 
New York, Berghahn Books, 2011, pp. 5-6. Tuttavia, va detto che sortisce poco effetto la 
critica di Confino sul numero sparuto degli alienati, ancor più perché rivolta agli studi di Marc 
Raeff, il quale non ha mai identificato l’intelligencija con la totalità della nobiltà russa, sì bene 
con un gruppo alquanto ristretto. Nell’opera Comprendre l’ancien régime russe (tradotta in 
italiano con il titolo La Russia degli zar), Raeff la descrive come il «settore di punta delle 
élites colte russe», «un’infima minoranza in rapporto non soltanto alla popolazione in gene-
rale, ma alla stessa nobiltà colta. Erano appena una ventina di giovanotti, al più trenta o qua-
ranta persone se includiamo anche i loro amici e parenti». Cfr. M. Raeff, La Russia degli zar, 
trad. it. G. Ferrara degli Umberti, Roma-Bari, Laterza, 1999 (1° ed. 1984), p. 108. 

25 Scrive Saunders nella Prefazione al testo: «Se il risultato non fosse suonato troppo ro-
boante, avrei aggiunto altre due parole al titolo: non La Russia nell età della reazione e della 
riforma”, ma La Russia nell età della riforma, della reazione e della riforma”. Questo titolo 
macchinoso avrebbe comunque messo in evidenza che per me la nota dominante degli anni 
1801-1881 è costituita dalle oscillazioni del pendolo». Cfr. D. Saunders, La Russia nell’età della 
reazione e delle riforme: 1801-1881, trad. it. di G. Arganese, Bologna, il Mulino, 1997, p. 10. 
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3. Intelligencija e otčuždenie: storia di un’«alienazione» 
 

L’opera compiuta da Pietro segna un punto di non ritorno. Robert Collins, 
a tal proposito, parla di «missione divina», stante nella stessa convinzione 
del sovrano circa il proprio ruolo provvidenziale26; James Cracraft definisce 
l’azione petrina rivoluzionaria27, e basterebbe forse la descrizione di Riasa-
novsky, circa le prodigiose caratteristiche fisiche e intellettuali del primo im-
peratore di Russia, per avere un’idea di come sia stato possibile ad un uomo 
cambiare il volto di un Paese, condannando ogni epoca successiva a dover 
fare i conti con il proprio operato28. È evidente che la sola volontà di Pietro 
a poco sarebbe servita se sul finire del XVII secolo non vi fosse stata in Mo-
scovia una parte, per quanto piccola, d’uomini desiderosi d’uscire dalla sta-
ticità e dall’isolazionismo. Si avverte la necessità, non più procrastinabile, di 
riformare l’apparato politico-amministrativo moscovita, in altre parole: di 
superare quell’immobilismo medievale che ha come scopo principale la pre-
servazione della simbiosi Stato-Chiesa (Gosudarstvo-Cerkov’). L’operato di 
Pietro ha il merito di rispondere all’esigenza del momento, ma è altresì tale 
da sollecitare troppo violentemente la società russa, sì che le élite, private 
della propria identità29, sono quelle a pagarne lo scotto maggiore.    

Pietro guarda all’Europa, e non può non riconoscere uno degli aspetti 
chiave della sua struttura politica: quei «pouvoirs intermédiaires»30 descritti 
da Montesquieu nel Libro secondo De L’Esprit des Lois come «canali me-
diani» nei quali scorre il potere, capaci di interloquire con lo stesso e far sì 
che la monarchia non diventi «la volontà momentanea e capricciosa di uno 
solo». Siffatti poteri, comunque subordinati al sovrano, sono per il filosofo 

 
26 R. Collins, The Petrine Instauration: Religion, Esotericism and Science at the Court of 

Peter the Great, 1689-1725, Boston, Brill, 2012, p. 361.  
27 J. Cracraft, The Revolution of Peter the Great, Cambridge, Harvard University Press, 

2006, p. vii. 
28 «Peter I was an impressive individual. Almost seven feet tall and powerfully built, the 

tsar possessed astonishing physical strength and vigor. […] Moreover, he appeared to be in a 
constant state of restless activity, taking on himself tasks normally performed by several men. 
Few Russians could keep up with their monarch in his many occupations. […] In addition to 
his extraordinary physical attributes, Peter the Great exhibited some remarkable qualities of 
mind and character. The ruler had an insatiable intellectual curiosity coupled with an amazing 
ability to learn. He proceeded to participate personally in all kinds of state matters, technical 
and special as well as general, becoming deeply involved in diplomacy, administration, jus-
tice, finance, commerce, industry, education, and practically everything else besides. Cfr. 
N.V. Riasanovsky, The Image of Peter the Great in Russian History and Thought, Oxford, 
Oxford University Press, 1985, p. 4. 

29 M. Raeff, La Russia degli zar, cit., p. 35. 
30 Montesquieu, Ouvres complètes de Montesquieu, De l’Esprit des Lois, vol. 3, Paris, P. 

Pourrat Fréres, 1834, p. 53. (Opera digitalizzata). 
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francese l’essenza del bilanciamento che impedisce il dispotismo31. L’Eu-
ropa si fonda sulla loro forza e sul loro dinamismo. Ciò che a partire dal XVII 
secolo permette lo sviluppo del modello mercantilista e cameralista è certa-
mente la risultante di una molteplicità complessa di concause, ma risulta pa-
cifico come la sua riuscita sarebbe stata impossibile in assenza di una strut-
tura articolata in corpi intermedi. Montesquieu cita la nobiltà, il clero, le città; 
e tuttavia si potrebbe tracciare una micro-fisica ben più complessa. L’artico-
lazione della società europea è varia e dinamica: quel che viene messo su 
carta nelle varie cancellerie non è altro che la sintesi tra la volontà sovrana e 
la pulsione dei ceti. Volendo citare ancora Montesquieu, trova assoluta per-
tinenza la definizione di leggi come i «rapporti necessari che derivano dalla 
natura delle cose»32. Quest’ultima, in Europa, è la natura di un contesto in 
evoluzione, che ha ampliato il proprio raggio intellettuale, che si è lasciato 
alle spalle il circolo chiuso dell’età di mezzo, che già dal XVI secolo guarda 
con fiducia alla possibilità di comprendere le leggi razionali della Natura e 
di migliorare vieppiù l’organizzazione dell’attività produttrice. I risultati di 
tale ethos si esprimono politicamente nello Stato di polizia e nel camerali-
smo, ossia nella concezione che si possa migliorare la salus publica attra-
verso un’amministrazione razionale dello Stato, avente come centro di irrag-
giamento la «camera» del sovrano e capace di propagarsi a tutti i livelli della 
vita sociale. «Come un Dio, lo Stato (o il sovrano) non dà che il colpo d’avvio 
che mette in moto la macchina destinata a sviluppare al massimo il potenziale 
del paese organizzando i rapporti tra i membri della società in vista di una 
finalità produttiva»33. Ben si intende come una dottrina simile sia inimmagi-
nabile senza un tessuto pronto a domandarla o ad accoglierla.  

Ebbene, è esattamente questo tessuto che Pietro coglie in Europa. Egli 
rimane colpito dall’organizzazione amministrativa, dalle sue tecniche e i suoi 
uffici. Segnatamente guarda agli stati tedeschi e ancor più nello specifico alla 
Svezia, il cui modello collegiale viene preso come esempio per riformare il 
vecchio sistema moscovita34. La domanda cruciale, a questo punto, potrebbe 

 
31 «Abolissez dans une monarchie les prérogatives des seigneurs, du clergé, de la noblesse, 

et des villes, vous aurez bientôt un état populaire, ou bien un état despotique». Ivi, p. 54. 
32 «Les lois, dans la signification la plus étendue, sont les rapports nécessaires qui dérivent 

de la nature des choses». Ivi, p. 29.  
33 M. Raeff, La Russia degli zar, cit., p. 29. 
34 Sul recepimento del modello svedese e sul ruolo cruciale di Heinrich Fick si veda la 

dissertazione del Peterson. «Against this background, we are now able to state that plans to 
replace the old Muscovite administrative apparatus with a collegial organization had already 
emerged during 1714. Right from the beginning of this planning process, Peter and his asso-
ciates demonstrated an interest in the organizational structure of the Swedish administration, 
and at the end of 1714 they contacted a German by the name of Heinrich Fick, who had pre-
viously been in Swedish service and who had knowledge of the Swedish colleges. With the 
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suonare in questi termini: qual è «la natura delle cose» russe nel momento in 
cui Pietro decide di stravolgerla? Il sistema sociale è in realtà profondamente 
differente rispetto alle entità europee citate: i corpi intermedi mancano quasi 
del tutto. Quelle stesse organizzazioni riconosciute, quegli stessi raggruppa-
menti costituiti che permettono allo Stato di polizia di funzionare, in Russia 
non si sono formati. Neanche la nobiltà può essere riconosciuta come un «or-
dine», avendo essa perlopiù subìto il sistema del mestničestvo, che dal XV al 
XVII secolo organizza gerarchicamente la società moscovita sotto il profilo 
politico e militare. Tutto dipende dallo zar: è lui che decide il rango e ag-
giorna le liste di servizio, tenendo conto della carriera dell’individuo e del 
cognome che porta35. Si cerca di bilanciare il fattore del merito con quello 
ereditario, ma è evidente la ratio: scongiurare la creazione di un’aristocrazia 
«potente e autonoma»36. Quest’ultima viene messa nella condizione di com-
petere per ingraziarsi il favore dello zar ed ottenere la promozione di rango, 
fino all’aspirazione massima, consistente nell’entrare a far parte del consi-
glio dei boiari (bojarskaja duma).  

L’azione di Pietro condensa tante novità e un inguaribile principio di con-
tinuità: il controllo personale e autoritario. Egli si ritrova, quale unica base 
«arruolabile» per il suo progetto di europeizzazione, un’élite di nobili; il suo 
intento è quello di forgiarli e accrescerne il numero. Viene così istituito il 
servizio di Stato e si introduce, nel 1722, la cosiddetta Tavola dei Ranghi. Si 
ottiene una certa elasticità sociale: chi vuol partecipare al progetto di Pietro, 
servendo lo Stato e contribuendo alla creazione di un esercito e di una buro-
crazia sul modello europeo, ha la possibilità di ascendere verso i ranghi più 
alti. Finanche un servo può liberarsi dai suoi obblighi verso il padrone o verso 
lo Stato (a seconda che «appartenga» a l’uno o all’altro) arruolandosi ed ot-
tenendo la libertà a conclusione del servizio37. Il paradigma è quello came-
ralista, il vizio è quello di sempre: controllare personalmente tutta la 

 
Swedish administration as a model, Heinrich Fick then wrote a memorandum containing a 
proposal for collegial reform in Russia. Tsar Peter studied Fick's memorandum in March 1715 
and decided at that time to establish a similar administrative structure in Russia». Cfr. C. 
Peterson, Peter the Great’s Administrative and Judicial Reforms: Swedish Antecedent and the 
Process of Reception, Lund, Bloms Boktryckeri, 1979, p. 67. 

35 Slovar’ Russkogo Jazyka XV-XVII vv. (Dizionario della lingua russa, secoli XV-XVII), 
vol. 9, Moskva, Nauka, 1982, p. 111. 

36 M. Raeff, La Russia degli zar, cit., p. 13. 
37 Bisogna precisare che il servizio militare poteva durare anche trent’anni. Ragion per cui 

chi iniziava la cosiddetta «scalata» rischiava, allo stesso tempo, di non poter godere diretta-
mente dei frutti del proprio lavoro. Tuttavia, l’arruolamento del padre generava figli liberi, a 
cui veniva riconosciuta un’istruzione. Per quanto difficile, non era impossibile che nell’arco 
di poche generazioni il nipote di un contadino s’innalzasse al rango di ufficiale confluendo 
nelle fila della nobiltà e dell’élite dirigente del paese. Ivi, p. 43. 
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gerarchia sociale. Il prestigio del russo non sta più tanto nella ricchezza, 
quanto nel servizio che rende allo Stato e nello zelo che l’anima. Questa cer-
chia ristrettissima d’aristocratici che inaugurano la rivoluzione dell’impera-
tore, servendo da burocrati e avviando il centralismo petrino, non è che una 
giustapposizione di singoli sotto la direzione del sovrano. Tutto è deciso da 
Pietro: incarichi, durata, luogo di destinazione. La stessa creazione ex novo 
di San Pietroburgo, quale porta verso l’Occidente, è allo stesso tempo prova 
tangibile del processo di europeizzazione e di una volontà travolgente, volta 
a rieducare il russo da cima a fondo. La maggior parte della popolazione ne 
rimane tuttavia esclusa, ed anche a livello elitario, considerando l’avversione 
di Pietro verso gli arcieri (strel’cy) e i Vecchi credenti (starovery)38, risulta 
che solo una porzione d’uomini finisca per seguire il nuovo tracciato. Proprio 
questo passaggio risulta decisivo, in ciò che si consuma il definitivo atto di 
separazione tra gli intellettuali e il resto della popolazione (il popolo conta-
dino). Queste due componenti della società russa, distinte già dalla Mosco-
via, ma non così irreparabilmente, iniziano a distanziarsi vieppiù fino al 
punto di non riconoscersi. Gli intellettuali che seguono la via petrina sono 
istruiti all’europea, parlano il francese, servono lo Stato di polizia; il popolo 
rurale seguita, senza strappi, nella sua vita di sempre, concentrata nella ser-
vitù della gleba e nell’antico istituto della comune contadina (obščina).   

I sovrani e le sovrane che si avvicendano dopo la morte di Pietro percor-
rono le sue linee guida. L’Europa è sempre il punto di riferimento. Appare 
esemplificativa, in tal senso, una figura come quella di Alessandro, impera-
tore dal 1801 al 1825, la cui istruzione secondo i valori dell’illuminismo 
viene imposta dalla nonna Caterina II (la Grande), che paga per lui gli inse-
gnamenti del precettore repubblicano Frédéric-César de La Harpe39. Si arriva 
così a comprendere la provocazione di Raeff: «può l’assimilazione dei pre-
cetti morali e delle norme intellettuali dell’Europa dei Lumi […] conciliarsi 
con l’autocrazia, con l’autorità personalizzata arbitraria degli agenti del so-
vrano?»40. Chiaramente no, ed è proprio questo iato a produrre il germe 
dell’intelligencija, ossia di quella parte dell’élite intellettuale critica, dunque 
cosciente circa la propria estraneità rispetto al popolo e alla sua vita. Questa 

 
38 Gli autori del Raskol’, dello «Scisma» che divide la Chiesa ortodossa russa in quella 

ufficiale, portatrice delle riforme introdotte dal patriarca Nikon, e nel movimento dei Vecchi 
credenti, i quali decidono di non conformarsi al cambiamento liturgico. Per questa loro scelta 
verranno dichiarati eretici. Cfr. Slovar’ Russkogo Jazyka XV-XVII vv., (Dizionario della lin-
gua russa, secoli XV-XVII), vol. 22, Moskva, Nauka, 1997, p. 12. 

39«Anche quando Caterina maledisse i rivoluzionari francesi […] la sua promessa a La 
Harpe rimase in vigore: “Signore, siate giacobino, repubblicano, qualunque cosa Voi vogliate; 
Vi considero una persona onesta, e questo mi basta”». Cfr. D.I. Olejnikov, Istorija Rossii s 
1801 po 1917 god (Storia russa dal 1801 al 1917), Moskva, Drofa, 2005, p. 27.  

40 M. Raeff, La Russia degli zar, cit., pp. 107-108. 
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frangia d’uomini, che propende per il ritiro nelle proprie terre di campagna 
quando Pietro III, nel 1762, decide di esentarla dal servizio di Stato, comincia 
a comprendere la contraddizione tra la propria istruzione europea (nell’ottica 
sovrana meramente funzionale all’efficienza burocratica) e quegli stessi va-
lori che in Russia vengono sistematicamente negati dall’autocrazia. È esat-
tamente questa crisi di identità e la consapevolezza della lontananza da tutto 
ciò che è russo a creare l’intelligencija.  

Notiamo come tale condizione, nel corso del tempo, non rimanga confi-
nata alla cerchia aristocratica, ma si estenda proprio a quel ceto impiegatizio, 
spesso povero o al più modesto, che costituisce la fonte privilegiata della 
prima speculazione politico-sociale di Dostoevskij. L’espressione «prima 
speculazione» non deve ingannare; come già ribadito essa accompagna il 
pensiero dell’autore anche nel periodo post-siberiano. Lo dimostrano diversi 
passaggi. In un articolo del Diario di uno scrittore (Dnevnik Pisatelja) del 
febbraio 1876, riferendosi al positivo risveglio alimentato dalle correnti dello 
slavofilismo e dell’occidentalismo, Dostoevskij evidenzia che «nel corso dei 
duecento anni» precedenti si era perduta «qualsiasi abitudine all’azione»41. 
Solo un anno prima egli terminava il romanzo Adolescente (Podrostok), e ci 
consegnava questa riflessione sul rapporto tra teoria (idea) e realtà: 

 
In breve, concludo direttamente che, avendo in mente qualcosa di immobile, eterno, 
forte, con il quale sei terribilmente occupato, sembri allontanarti dal mondo intero 
nel deserto, e tutto ciò che accade oltre l’essenziale, passa solo di passaggio. Anche 
le impressioni sono fraintese. E poi, la cosa principale è che hai sempre una scusa. 
Quanto ho tormentato mia madre in tutto questo tempo, quanto vergognosamente ho 
abbandonato mia sorella: «Eh, ho un’“idea”, le altre sono tutte sciocchezze», è quello 
che mi dicevo. Io stesso sono stato insultato, e questo mi ha fatto male; me ne sono 
andato offeso e poi all'improvviso mi sono detto: «Eh, sono vile, ma ho ancora 
un’“idea” e loro non lo sanno». L'«idea» mi ha consolato nella vergogna e nella viltà; 
ma anche tutte le mie bassezze sembravano nascondersi sotto l'idea; lei, per così dire, 
ha facilitato tutto, ma ha anche offuscato tutto davanti a me42. 
 

Gianlorenzo Pacini, ricordando una lettera inviata da Dostoevskij nel 
187743, evidenzia quanto lo scrittore credesse profondamente nella realizza-
zione di un amore concreto, promosso nella «vita reale», rifiutando qualsiasi 
forma «universalisticamente astratta» di «amore generico per l’umanità», per 

 
41 F.M. Dostoevskij, SS, vol. 13, Sankt-Peterburg, «Nauka», 1994, p. 46. 
42 F.M. Dostoevskij, SS, vol. 8, Leningrad, «Nauka» Leningradskoe otdelenie, 1990, p. 229. 
43 La lettera è indirizzata a Sof’ja Efimovna Lurié. Il passo significativo è il seguente: «e 

non c’è bisogno alcuno di correre chissà dove per dimostrare la propria filantropia, quando 
molto spesso potremmo darne prova a casa, davanti a coloro che ci stanno più vicini». Cfr.  
F.M. Dostoevskij, SS, vol. 15, cit., p. 542.  
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ciò stesso irrealizzabile. «Dostoevskij insiste sul fatto che non bisogna cer-
care l’oggetto del nostro amore in ciò che è lontano da noi o astratto, bensì 
appunto nelle persone con cui le vicende della vita ci mettono a contatto»44. 

Quanto al giudizio su Pietro, sulla scorta di quanto già detto, lo scrittore 
ritiene la rivoluzione petrina l’inizio di quel processo che ha condotto alla 
creazione di una classe di intellettuali inattiva ed estraniata rispetto al proprio 
paese. Tuttavia, tale giudizio non coincide con una condanna. La fierezza 
della centralità moscovita, che precede l’opera di Pietro, coincise invero con 
una certa chiusura verso l’esterno; così, grazie all’apertura ad Occidente, la 
Russia poté allargare «in modo straordinario» la propria visuale. Non si 
tratta, come apparentemente si potrebbe credere, di una crescita dovuta all’il-
luminismo, alla scienza, ad una nuova morale acquisita dall’Europa. Quando 
Dostoevskij parla di allargamento della visuale si riferisce al fatto che ciò 
che prima veniva preservato nella Russia moscovita, ora, dopo l’apertura di 
Pietro verso Occidente, può diventare un’idea universale. Quello stesso spi-
rito di fratellanza e di immedesimazione, sempre nutrito dai russi nell’orto-
dossia, si è aperto alle altre nazioni: i russi hanno imparato ad essere tedeschi, 
inglesi, francesi, immergendosi in culture straniere e sapendone apprezzare 
la verità che ciascuna di esse racchiude, prescindendo dalle differenze. È 
profonda convinzione di Dostoevskij che chiunque voglia essere «al di sopra 
di tutti nel regno di Dio», debba «essere servo di tutti»45. In questo egli vede 
una «predestinazione» della Russia, la cui apertura verso le altre nazioni è 
stata indispensabile per capire meglio sé stessa e la propria missione: «met-
terci al servizio di tutti per la riconciliazione universale»46.  

Dunque, l’opera di Pietro non deve essere demonizzata nel tentativo 
d’alimentare l’utopica speranza di un ritorno alla prima fase moscovita, né 
si deve pensare che costituisca la fase conclusiva della storia russa. Il suo 
prodotto è stato l’allontanamento della classe colta dal Paese, ma in questa 
esperienza, di immedesimazione nelle culture straniere, c’è un tesoro che 
l’intelligencija ha il dovere di portare al popolo, così come il popolo, nella 
preservazione della cristianità ortodossa, ha la funzione storica di risve-
gliare gli intellettuali dal loro torpore. È questo il significato del počven-
ničestvo, alla cui base sta la riscoperta del popolo contadino e del messag-
gio di Cristo, da esso custodito, quale antidoto per abbattere il virus dila-
gante del terrore. Qui, secondo Dostoevskij, deve trovarsi la cura dell’estra-
niazione.  

 
 
44 G. Pacini, Il pensiero di Dostoevskij, in F. Dostoevskij, Lettere sulla creatività, Milano, 

Feltrinelli, 2011, p.17. 
45 F.M. Dostoevskij, SS, vol. 13, cit., p. 207. 
46 Ibidem. 
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