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Prefazione all’edizione italiana
Gianmichele Panarelli

Durante un soggiorno di studio presso il College di Architettura della FIU, Florida
International University, di Miami, ebbi [’occasione di assistere ad una lecture di Ala-
stair Gordon. Fu cosi che mi trovai a conoscere e ad apprezzare i suoi studi, iniziati
nella seconda meta degli anni ottanta, sugli architetti modernisti dimenticati di Long
Island; un lavoro sistematico e puntuale raccolto in seguito in un libro e in una mostra
che contestavano con decisione lo stile neo-shingle che aveva invaso in quel momento
il mercato con le sue finte finestre palladiane e i suoi gazebo vittoriani. La tesi che Gor-
don proponeva era che Long Island, cosi come la California meridionale del Case Study
Houses, era stata, in quegli anni cinquanta del diciannovesimo secolo, un terreno fertile
per la nascita di una nuova e piu efficace modalita di progettazione, ben oltre quella che
veniva, ancora all’epoca, proposta dai fautori del Moderno o dello Stile Internazionale.
La sua ricerca si era concentrata sugli esempi ancora esistenti che riteneva avessero il
diritto di essere preservati e tutelati, evitando loro il triste destino occorso, ad esempio,
alla casa-studio di Robert Motherwell a East Hampton, unica opera americana di Pierre
Chareau, da poco demolita per far posto a un complesso abitativo a basso costo in stile
Adirondack. Durante queste ricerche Gordon aveva riscoperto opere dimenticate di Ale-
xander Knox, George Nelson, Gordon Bunshaft, Robert Rosenberg e molti altri. Tra tutti
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questi progettisti spiccava, nella presentazione di Gordon a Miami, la figura di Andrew
Geller cui, del resto, era intitolata la stessa lecture: Andrew Geller: Architect of Happi-
ness, 1924-2011. Fondamentale fu, in quell’occasione, il passaggio fatto da Gordon sul
contesto sociale, culturale, economico e industriale di quegli anni in cui Geller si era
trovato ad operare. Erano gli anni successivi alla seconda guerra mondiale e I’industria
pesante si stava avviando a vivere profonde trasformazioni che ricomprendevano anche
il settore della industrializzazione edilizia. L’improvvisa crescita economica di quel pe-
riodo aveva messo la classe media in una condizione di diffuso ottimismo e la induceva
ad immaginare la possibilita di accedere ad una forma di benessere generalizzato, anche
a prezzi contenuti. Il mito della casa mobile venne cosi affiancato da quello della casa
leggera, trasportata e utilizzata nei luoghi del desiderio, come erano certamente le spiag-
ge dell’oceano. Sull’isola di Long Island, I’attivita professionale di Geller per una serie
di committenti della upper class newyorkese produsse delle case per il fine settimana a
cui vennero dati dei soprannomi originali come Reggiseno quadrato, Cestino di more,
Casetta del Monopoli, che non fecero che alimentare la fama del loro progettista.

Nel 1958 la rivista Esquire commissiono a Andrew Geller una casa al mare per sca-
poli: la Esquire Weekend House, una piccola unita portatile che poteva essere trainata
su qualsiasi spiaggia e montata su palafitte con un costo di soli tremila dollari; come si
leggeva nel testo promozionale: “Non c’é spazio per piu di un ospite, il suo frigorifero
non regge la scorta superiore a quella di un weekend. Ma, I’Esquire Weekend House non
ha prati da falciare, nessun telaio da montare e puo essere aperta in quattro minuti”. Con
questa stessa filosofia vennero concepite e realizzate le case Leisurama: case futuribili,
spartane ed economiche che incarnavano la vera natura del sogno vacanziero della classe
media americana di quegli anni. Presso la catena di grandi magazzini Macy’s, nel 1959,
era possibile visionare il modello base ‘chiavi in mano’ completo di tutto (ivi compresi
elettrodomestici e spazzolini da denti), ad un prezzo di 12.999 dollari. Furono circa due-
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cento gli acquirenti che acquistarono una di queste casette da montare nei posti che loro
preferivano, pagando 73 dollari al mese. 1l tema della innovazione industriale di prodot-
to, di sperimentazione edilizia con sistemi costruttivi innovativi, nonché della gestione
del prodotto e del controllo dei costi era chiaramente al centro dell’attivita di Geller,
sempre governata attraverso una sapiente opera di composizione. Tutte queste notizie
erano state raccontate da Gordon in un libro del 2003 intitolato Beach Houses: Andrew
Geller. L’architetto, di cui lo stesso Gordon era divenuto amico, fu fonte di ispirazione
per molti e definito spesso visionario e stravagante per via dei suoi progetti di case al
mare in legno realizzate lungo le coste di Long Island, tra le dune di sabbia, a pochi passi
dall’oceano Atlantico.

Nel 2014, qualche anno dopo la scomparsa di Geller, la Princeton Architectural Press
ripubblicd questo libro di Gordon, divenuto ormai introvabile e che ebbi occasione di
scoprire in Florida attraverso il racconto del suo autore. Si trattava di un testo di grande
interesse, anche rispetto ai miei studi e ricerche — costantemente interfacciate con il lavo-
ro svolto dai miei colleghi, Paolo Desideri e Andrea Mammarella — sulle tematiche delle
Case Study Houses californiane, reso ancor pill interessante nella sua lettura in parallelo
con le vicende italiane di quegli stessi anni, quando la nostra cultura architettonica era
impegnata con il piano INA casa.

La decisione di tradurre in italiano e ripubblicare il libro ¢ maturata con I’obbiettivo
di aggiungere una tessera al complesso mosaico delle riflessioni sul ruolo del progetto,
e dell’architettura in generale, in relazione alla industria innovativa applicata al settore
delle costruzioni edilizie. Straordinariamente, & questo un tema oggi ancora di grande
attualita e di fondamentale importanza nel dibattito sulla rifondazione dell’approccio
culturale al progetto e sulla gestione dei processi edilizi in relazione alla ultima rivolu-
zione industriale, la cosiddetta 4.0, cosi come rispetto alla possibilita di interconnessione
o0, meglio, di interoperabilita tra progetto, industria, utente e ambiente.






PAGINA ACCANTO

Prospettiva a volo d’uccello della Greenbelt
House. Case Study House # 4 di Ralph Rapom.
1945.

L’architetto della felicita
Andrea Mammarella

Quando, il giorno di Natale del 2011, Andrew Geller passo a miglior vita, Alastair
Gordon, I’autore di questa monografia pubblicata la prima volta nel 2003 e riedita nel
2014 per i tipi della Princeton Architectural Press, scrisse un testo dal titolo significati-
vo, “I’architetto della felicita”, da cui questo scritto prende spunto.

Colpisce I’associazione della parola felicita al mestiere dell’architetto.

Ancora oggi, evidentemente, resta radicata nella sensibilita collettiva I’idea che que-
sta disciplina sia collegata ad altre tipologie di finalita: efficienza, funzionalita, bellez-
za... dando I’idea che, in qualche modo, lo scopo di coloro che si occupano di architet-
tura sia naturalmente ed esclusivamente collegato al conseguimento di almeno una di
gueste ultime categorie.

In effetti, fino allo scorso secolo, il discrimine valoriale che si attribuiva all’atto di
immaginare e realizzare spazi e manufatti era direttamente collegato alla capacita di
conseguire una serie crescente e consecutiva di standard evolutivi: fossero essi di carat-
tere tecnologico piuttosto che antropologico. La stessa poetica positivista del novecento
veniva addirittura definita attraverso una biunivoca relazione con quella della macchina,
della salubrita progressista, dell’efficienza produttiva, magari di massa...
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Andrew Geller, architetto visionario del primo dopoguerra americano, cosi come
diversi suoi colleghi d’oltreoceano, giunge (con minore 0 maggiore consapevolezza,
poco importa...) ad operare attraverso uno schema mentale e culturale diametralmente
opposto. Come ben sottolinea Alastair Gordon, la sua architettura si pone degli obiettivi
che vanno in direzione esattamente contraria rispetto a quelli del Moderno, ancora larga-
mente indiscussi in quegli anni (e — a ben vedere — ancora radicati nel profondo di molti
tratti dei nostri giorni).

“Si puo parlare dell’opera di Geller come qualcosa di profondamente antimoderno,
proprio nel suo voler evitare I’ideologia stessa della produzione di massa fatta in fab-
brica, tipica del Bauhaus. Le sue case erano espressione dell’individualismo, non certo
dell’'uniformita. Celebrare I’individuo: questo era 1’obiettivo!”.

In un misto di pragmatismo americano e naiveté postbellica, i progetti di Geller na-
scono e si affermano dunque con lo scopo prioritario di rendere piu piacevole la vita dei
suoi committenti, seppure in una porzione limitata di tempo e di spazio, in piccoli edifici
extra-urbani ed utilizzati prevalentemente nel fine settimana. E certamente questo uno
dei vantaggi di cui ha saputo godere I’opera di Geller e una delle chiavi del suo successo.

Progettare edifici con una serie ridotta di variabili da gestire e cui dare conto sempli-
fica decisamente il lavoro del progettista che, senza la necessita di provvedere alle usuali
necessita impiantistiche, di isolamento termo-acustico, normative edilizie e strutturali...
si ritrova con le mani piu libere e con un livello di complessita decisamente piu gover-
nabile.

Sdoppiato in una frenetica attivita parallela che lo vedeva lavorare di giorno nel gran-
de Office Loewy sulla Fifth Avenue e la notte ai suoi piccoli e strabilianti progetti fuori
porta, il lavoro di Geller ¢ riuscito cosi a concentrarsi su una serie ben definita e deli-
mitata di questioni (le vedute, I’orientamento, le attivita ricreative e circoscritte di una
utenza ‘temporanea’ — e dunque piu tollerante...) sfruttando al massimo la possibilita di
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esprimersi con un grado di liberta tale da permettergli di dedicare gran parte dei suoi
sforzi proprio a quella soddisfazione onirica e spirituale che il popolo americano (e occi-
dentale, in generale) stava in quegli anni iniziando a focalizzare e a pretendere.

In quest’ottica, il valore sperimentale dell’attivita progettuale di Geller si rivela in
tutta la sua portata; una volta assodata I’esigenza di contenere i costi (ovvero di utilizzare
materiali e tecnologie che oggi verrebbero definite ‘povere’ o quantomeno ‘low-tech’) e
dedicandosi alla interpretazione dello stile di vita della nuova ed emergente classe socia-
le newyorkese (cui lui stesso, del resto, apparteneva), a Geller non resta che un mondo
di forme da gestire e manipolare per ottenere — all’interno di un generale individualismo
di riferimento — risultati sempre nuovi e stupefacenti.

Una operazione, comunque, affatto facile da gestire, paradossalmente, proprio per
la limitatezza delle variabili da tenere in conto. Cavare buona architettura da pochi ele-
menti, confidando sostanzialmente su forme e geometria, ¢ sempre stata un’operazione
molto faticosa e rischiosa e che nelle prime opere di Geller sembra svolgersi in maniera
assai piu convincente di quanto non accada nelle fasi successive; quelle piu mature e
riconosciute, pur celebrate dalle riviste e dai media dell’epoca.

Forzando il carattere temporaneo, provvisorio, degli spazi domestici, Geller riesce
brillantemente a far convivere astrazione figurativa geometrica e ambienti abitati (la
prima casa Reese, casa Langman, casa George), attribuendo con grande creativita pro-
gettuale ad ogni angolo, ad ogni scorcio di luce prodotto dallo ‘sgangheramento dei suoi
cubi’ una funzione ed una legittima e necessaria condizione d’uso, fino al limite estremo
raggiunto nella casa Hunt in cui la sezione quadrata ruotata di 45 gradi diventa I’occasio-
ne per posizionare le sue inusuali camere da letto a castello, armadi, ripostigli e bagni di
servizio. Fino a far sembrare la geometria dominante il punto di arrivo pit appropriato,
guasi necessario, a contenere quelle funzioni di quella piccola casa al mare. E non vice-
versa, come si potrebbe anche supporre...
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E forse allora proprio in questa capacita creativa di utilizzare le forme per fornire ri-
sposte alle esigenze abitative dei suoi committenti — ivi comprese le aspirazioni oniriche
dell’immaginario collettivo dell’epoca — che risiede il carattere piu affascinante delle
case al mare di Geller. Un fascino costruito su di un equilibrio sottile e delicatissimo e
che in qualche caso & stato anche messo a dura prova (come in alcune parti delle case
che Gordon definisce del periodo origami), ma che mostra con chiarezza la difficolta e
la sapienza che I’esperienza sperimentale delle architetture di Geller ha saputo entusia-
sticamente caricarsi sulle spalle.

Quale eredita lasciano le case sulle spiagge di Long Island di Andrew Geller all’ar-
chitettura del ventunesimo secolo? Difficile da dire.

Molto probabilmente, I’insegnamento pit originale, valido ancora oggi, ha a che fare
— per I’appunto — con la sua attenzione alla soddisfazione, alla felicita, dell’individuo.
La dedizione alle esigenze e alle aspirazioni dei suoi committenti — che in piu di una
occasione lo ha anche portato a cestinare disinvoltamente progetti gia fatti, che non cor-
rispondevano pero alle aspettative dei futuri abitanti — rappresenta davvero, in una certa
qual misura, il carattere di una architettura il cui fine ultimo ¢ e resta quello della felicita,
dell’appagamento irrazionale di un desiderio.

Si tratta di una vera e propria rivoluzione culturale e linguistica che, a partire da que-
gli anni della seconda meta del novecento, si & sviluppata senza soste e, spesso, senza
piena consapevolezza o coscienza critica.

Certo, vivere in un tempo di entusiasmi per il futuro, di rinascita emotiva e sociale ¢
stato fondamentale per Geller e per il dispiegamento del suo indiscutibile talento.

Verrebbe da chiedersi cosa avrebbe prodotto oggi, in un tempo che — sciaguratamente
— sembra individuare la propria dimensione di felicita nella ostentazione di certezze ef-
fimere e nel compiacimento isterico di una ideale e rassicurante (seppur distorta) imma-
gine del passato, fatta di villoni neo-palladiani con i tetti a timpano e topiarie zoomorfe
in giardino.
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Dall’industrializzazione edilizia di Andrew Geller alle cyber-

costruzioni. Utopie ed opportunita
Gianmichele Panarelli

Andrew Geller, architetto statunitense, progettista visionario e per molti stravagante,
¢ famoso per le sue beach house realizzate negli anni sessanta lungo la costa orientale
degli Stati Uniti, materializzazione del sogno americano e del boom economico di quel
tempo. Dal 1955 e sino agli anni settanta, Geller ha progettato una serie di beach hou-
se in legno in alcune rinomate localita di vacanza lungo la costa, dapprima per alcuni
colleghi di ufficio (ha lavorato per oltre trenta anni presso il famoso Raymond Loewy/
William Snaith Associates) e, successivamente alla pubblicazione dei suoi lavori sulle
riviste Life ed Esquire, per un giro sempre piu ampio di committenti, dai professionisti
della medio-alta borghesia agli intellettuali, artisti ed attori. Tra le dune, a due passi
dall’oceano, le mitiche beach house di Geller hanno forme e nomi da cartone animato:
Reggiseno Quadrato, Cestino di More, Casetta del Monopoli e cosi via. Futuribili, es-
senziali ed economiche, erano il sogno vacanziero della classe media.

Nel 1959, la catena di grandi magazzini Macy’s ha ingaggiato Geller per progettare
il complesso Leisurama (altra sperimentazione commerciale e industriale). I clienti po-
tevano vederne un prototipo a grandezza naturale al nono piano del suo megastore new-
yorkese, nel modello-base ‘chiavi in mano’, fornito di tutto (dal forno agli spazzolini da
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denti), ad un prezzo di 12.999 dollari. Le sue beach house da sogno vendute da Macy’s
divennero una realta per circa duecento acquirenti, che riuscirono ad acquistare una ca-
setta sull’oceano a Long Island, pagando 73 dollari al mese. L’architetto si era guadagna-
to il soprannome di ‘modernista funky’ per le forme eccentriche delle sue case al mare.

Sulla scia dell’altra sperimentazione americana di quegli anni e condotta sulla costa
ovest, il Case Study Houses, il tentativo di Geller di industrializzazione di un prodotto
ha contribuito all’avvio di riflessioni importanti per i progettisti e per I’industria. Poter
realizzare, con apparente semplicita e a basso costo, delle case minimali e a destinazione
‘effimera’ ha aperto scenari importanti (seppur di nicchia).

Forse, pero, neanche nel moderno sistema industriale americano erano pronti a rece-
pire i cambiamenti oppure (piu semplicemente) il settore delle costruzioni traeva ‘troppa
ispirazione’ dai modelli fordisti di catena di montaggio delle case automobilistiche.

Abitare, seppur per poco, é altra cosa.

Gli ultimi anni sono state inserite perd importanti mutazioni. Attualmente I’industria,
in generale, & caratterizzata da connettivita e cognitivita', definita anche 4.0. Questo
significa che anche nel settore dell’edilizia (notoriamente poco capace a trasformarsi
rapidamente) tutto dovrebbe essere connesso, attraverso un sistema di relazioni messe
in rete ed in grado di scambiare dati in continuo aggiornamento. Individuare quali sono
le potenzialita, ma soprattutto le capacita di adeguamento di tali nuovi sistemi, € la vera
domanda alla quale bisognera trovare delle risposte oggi inesistenti.

Costruzioni e cantieri cognitivi, la sfida per i prossimi anni. Il potenziale di trasforma-
zione della produzione nel settore delle costruzioni, sotto la spinta delle forti pressioni
della rivoluzione informatica, & ancora tutto da indagare. Molti sono i riferimenti alla
quarta rivoluzione dell’informazione?, alla rivoluzione industriale 4.0° che si riferisce
a un impatto molto potente della tecnologia sui metodi di produzione in termini di har-
dware e software, e tutto cio richiede una vera evoluzione nel settore delle costruzioni.
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4 1. Paoletti (2014). Advanced Customization in
Architectural Design and Construction. Springer.

Tra i cambiamenti in atto giocano, sicuramente, un ruolo fondamentale la robotica,
attrezzature e conoscenze nella rete, una produzione dal basso verso I’alto attraverso la
personalizzazione della materia, catene di produzione ibride, prodotti che prolungano la
vita dei prodotti, rendendoli in grado di trasformarsi in nuovi elementi. In questo nuovo
modello di industria I’interazione umana diventa un punto chiave in gquella che viene
definita per una nuova produzione cosiddetta ‘adattiva’ nella costruzione®.

Da qualche anno assistiamo sempre piu al fenomeno della ‘autocostruzione digitale’.
Stampanti 3D in grado di realizzare modelli in scala uno a uno, passando dagli uffici
realizzati negli Emirati Arabi (in una settimana) alle case di 36 mq (adatte, secondo il
catalogo del produttore, ad essere posizionate in situazioni di emergenza) del costo di
poco piu di 10.000 euro, ‘stampabili’ in 48 ore, o case da produrre con stampanti 3D (0
robot) a colata continua, come nel caso del Modulo a Milano (cento metri quadrati), co-
struito da un gruppo di progettisti insieme con alcune importanti aziende, pronto in una
settimana e realizzato con prodotti riutilizzabili al cento per cento.

La casa per tutti, prét-a-porter e magari a poco prezzo, diventa una opportunita,
una utopia o, come sostengono altri, un rischio. Le case di Geller hanno contenuto dei
momenti di spensieratezza e di benessere, senza contaminare i luoghi. Poche sono le
tracce ancora visibili dei vecchi interventi di Geller. Il tempo ha cancellato quei prodotti
industriali generati nella nascente logica del consumismo, ma con ancora una bellezza
intrinseca in grado di regalare felicita ai propri fruitori.

L’obiettivo al quale tendere oggi, con le nuove tecnologie disponibili, dovrebbe es-
sere quello di progettare ancora nuove occasioni di felicita, seppur limitate, senza subire
passivamente le influenze e la perdita di umanita.

17






LE CASE AL MARE DI ANDREW GELLER



	Indice
	Prefazione all’edizione italiana
	L’architetto della felicità
	Dall’industrializzazione edilizia di Andrew Geller alle cybercostruzioni. Utopie ed opportunità



