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Il debito come filo e la promessa come ago. 
Per una cucitura tra autonomia e dipendenza 
 
di Luca Alici e Silvia Pierosara 

 
 
 
 
 
 
 
 

1. Oltre le fatiche odierne 
 

Quattro lemmi e due congiunzioni costituiscono il ti-
tolo di questo volume. Debito e promessa, da una parte, 
legati da una “e”, quasi ad attestare un legame inevitabile; 
autonomia e dipendenza, dall’altra, collegati da un “tra”, 
quasi a indicare la necessità di un transito continuo tra le 
due. In qualche maniera, a pensarci bene, queste quattro 
coordinate sono legate anche tra loro e in virtù di ciò ci 
dicono molto dell’umano, della sua essenziale condizione 
relazionale, tanto sul versante temporale – il suo modo di 
rivolgersi al passato e affacciarsi sul futuro – quanto su 
quello spaziale – come orizzonte dinamico nel quale la tra-
ma delle relazioni si intesse e si disfa continuamente. E ci 
dicono di ciò che siamo chiamati a tenere insieme così 
come di ciò che siamo chiamati ad attraversare. 



8 

Del debito avvertiamo, però, prima e più frequen-
temente, il laccio, il vincolo, la riduzione di libertà, 
mentre dovremmo coglierne il tratto di riconoscenza, 
legame, provenienza: Benjamin ci ricorda, ad esempio, 
che il passato è il luogo che contiene sempre un’occa-
sione mancata e che, proprio per questo, dobbiamo av-
vertire la possibilità di sentirci autenticamente in de-
bito, e cioè vedere nel passato ancora un luogo del pos-
sibile che ci aiuta a non essere sconfitti oggi1. Si può 
pensare dunque, come mette in luce Godbout, un debito 
che non sia “né uno stato di dipendenza permanente 
come nelle società pre-monetarie, né un debito econo-
mico da liquidare come nel sistema monetario”2, né – 
potremmo aggiungere – il “nemico pubblico” dell’auto-
nomia? Due spunti risultano preziosi, entrambi insuffi-
cienti, nella loro singolarità ed entrambi, a propria 
volta, “in debito” nei confronti di altre letture possibili. 

Il primo ha a che fare con ciò che non può essere 
posseduto. La parola “debito” indica ciò che si deve a 
qualcuno, chiede restituzione. Ma se guardiamo a “de-
bito” come aggettivo il panorama muta, indicando ad-
dirittura qualcosa che va al di là di ogni possibile resti-
tuzione. Espressioni come “a tempo debito” o “nelle 
debite forme” non rimandano al rimborso di un cre-
dito, ma a un’opportunità, l’emergenza di qualcosa che 
occorre, “che non possiede e che non può restituire: 
non ne può fare commercio, ma solo viverla”3. E di-
venta interessante l’etimologia: dehibere, che proviene da 
de-habere, e quindi provenienza di ciò che si ha in quanto 
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lo si ha da altri. Si tratta di un’esperienza e non di un pos-
sesso, di qualcosa di essenziale e inafferrabile. Anzi, l’es-
senziale è inappropriabile. Non è la mancanza la cifra di 
ciò che è debito, ma il non possesso.  

 
“Non è dalla mancanza che si genera la sua esperienza, ma 

dalla presenza di qualcosa che non si possiede e che deriva da 
altri, ma che pure occorre alla vita”4.  

 
Ciò non vuol però dire che questo sia un debito di 

niente o di nessuno. Certo, si tratta dell’esperienza di una 
inequivalenza essenziale all’esistere, ma che non significa, 
necessariamente, inappropriabilità per tutti gli spazi di si-
gnificazione. Un debito in cui non è possibile restituire 
tutto, ma non un debito in cui niente è dovuto. Un debito 
che può assumersi l’avvenire solo nel momento in cui rie-
sce a dare un senso nuovo alla restituzione e quindi al ri-
conoscimento. 

Il secondo spunto concerne ciò che non deve essere 
restituito. Importanti le seguenti parole di Sarthou-Lajus:  

 
“Riconoscersi debitori di altri è riconoscere la propria vita 

come dono sulla base del credito, della fiducia che l’altro ci ha 
accordato e che ci ha fatto uscire dall’anonimato”5.  

 
Da questa “grazia” non ci si deve voler liberare, non ci 

si può voler liberare. Siamo oltre la contabilità e la solvibi-
lità, perché essere in pari significa “rompere con il passato 
e con il presente”6. Anzi, proprio tale indebitamento origi-
nario “fa uscire la morale dai limiti della semplice ragione”. 
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Con ciò non si vuol negare che il debito possa essere 
negativo, ma si vuole affermare che nel debito positivo 
la reciprocità che viene innescata non implica lo sdebi-
tamento, bensì rende possibile il dono e quindi anima 
il valore di legame.  

Anche nei confronti della promessa sperimentiamo 
una fatica analoga: avvertiamo innanzitutto e oramai 
quasi esclusivamente l’impossibilità della fedeltà, l’inu-
tilità dell’impegno, il tratto avverso rispetto alla spon-
taneità mentre ci è più difficile attingere alla portata po-
tente della durata, del progetto, della tenuta: Arendt, tra 
gli altri, sottolinea che la promessa è il rimedio all’impre-
vedibilità dell’azione, e in un qualche senso la possibilità, 
aggiungerebbe Ricoeur, per l’umano di iniziare ad abitare 
il futuro “nonostante” il proprio agire7. La promessa 
come capacità (e non impossibilità) umana, in modo par-
ticolare dote del sé riflessivo (e quindi di un soggetto 
adulto); la promessa come impegno che non imprigiona, 
piuttosto libera in direzione di un coerente compimento 
di sé (e quindi una libertà in relazione). 

Pro-mittere, ovvero, in origine, “mettere in presenza 
di”, “sottoporre allo sguardo di qualcuno”; anticipare 
ciò che avverrà, impegnandosi in prima persona perché 
avvenga; pro-mittere, ovvero, in quello che ne è diventato 
successivamente l’uso comune, “assicurare”, “dare la 
parola”, annunciare qualcosa di certo, obbligare se 
stessi a rispettare ciò in merito a cui si prende un impe-
gno. Lo sguardo e l’udito, la certezza visiva e la garanzia 
verbale, il dispiegamento di un gesto quasi elementare 
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e la consacrazione di un dovere: entro questo arco che 
sembra coniugare, tra radici etimologiche e consolidamenti 
convenzionali, due realtà differenti – e invece declina il me-
desimo cuore semantico – si dischiude il senso del promet-
tere. Incardinata nella finitezza, ma tentativo di un suo co-
stante trascendimento; radicata nel presente, ma forte-
mente proiettata nel futuro; frutto di un accordo ragione-
vole, ma animata da un affidamento fiduciale: la promessa 
costituisce un’interessante espressione della nostra condi-
zione esistenziale, un luogo nel quale mutamento e co-
stanza, flessibilità e coerenza, istante e durata convivono, 
in cui s’intrecciano riflessione antropologica, etica, politica 
e giuridica. 

Debito e promessa sono dunque profondamente legate 
dal modo in cui spingono la relazione a sfidare l’ipoteca del 
passato e l’indecifrabilità del futuro, nella misura in cui tra-
sformano il riconoscimento di vincoli e legami che ci prece-
dono, soprattutto in senso intergenerazionale, in una pro-
messa di restituzione “in avanti” e contribuendo a un rinno-
vato “spazio relazionale” dove possano operare un ram-
mendo tra autonomia (senza autosufficienza) e dipendenza 
(senza sottomissione), dove invece oggi pare esserci uno 
strappo non riparabile. Una lacerazione che in qualche ma-
niera è figlia proprio del modo con cui decliniamo oggi l’au-
tonomia, associata intrinsecamente all’autosufficienza, e ri-
fiutiamo la dipendenza, intesa esclusivamente come sotto-
missione.  
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2. Al culmine di alcune derive… 
 
Si potrebbero indicare tre ambiti nei quali andare a 

rintracciare lo slittamento che ha fatto sì che per noi 
“autonomia” assolutizzasse autosufficienza e autode-
terminazione e “dipendenza” assumesse il significato di 
mancanza e subordinazione: la globalizzazione per il 
modo in cui ci ha costretto a fare i conti con ciò che è 
identitario; la rivoluzione digitale per l’accezione che ha 
finito per riconoscere alla personalizzazione; la pande-
mia per le implicazioni che ha comportato rispetto al 
tema del controllo. Proviamo a vedere rapidamente nel 
dettaglio questi ambiti. 

Un luogo piccolo, dove tutto (o quasi) è a portata 
di mano, in cui tutti (o quasi) si conoscono ci fa sentire 
al sicuro, ma finisce spesso per innalzare pareti soffo-
canti o mura difensive (fisiche o fittizie). Certo, la no-
stra identità si rafforza, le nostre capacità sembrano 
trovare realizzazione, addirittura diventa possibile dare 
forma concreta a un’idea, con tempi più lenti e meno 
frenetici; ma lo sguardo rischia di farsi autoreferenziale, 
disattento alla condizione altrui, autosufficiente. Quando 
invece lo spazio si amplia e l’orizzonte si allarga, allora 
il nostro respiro si ossigena, si fa più profondo, ma 
deve fare i conti con la distanza, la diversità, la vastità, 
che finiscono per disorientare se non addirittura sradi-
care, disimpegnare. Ci sembra difficile allora trovare una 
cornice comune, sentire vicinanza con qualcuno e fi-
niamo per correre freneticamente sulla superficie del 
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mondo, confortati dall’idea di una comune umanità che 
forse non sappiamo nemmeno più cosa significhi. 

Da sempre siamo immersi in questa ritmica: una dimen-
sione a misura di persona, un orizzonte impersonale senza 
misura. Così è stato già più di ventitré secoli fa, quando, 
dall’osservatorio delle loro piccole poleis, i greci si sono tro-
vati al cospetto dello sfondamento a Oriente di Alessandro 
Magno: disorientamento sul futuro, paura dei vecchi barbari 
ora concittadini. Così è stato, in direzione contraria, ai giorni 
nostri, dopo la grande ubriacatura della globalizzazione, che 
ha innescato la risposta immunitaria di nuovi nazionalismi, 
populismi, localismi: identità liquefatte che reagiscono irrigi-
dendosi. Locale e globale sono le parole che oggi declinano 
questa ritmica tra piccolo e grande; prossimità e distanza ne 
sono la manifestazione in tempi di pandemia8. 

Così capita quel che ha ben colto Elena Pulcini, accostan-
do non paradossalmente “individualismo illimitato” e “co-
munitarismo endogamico”9: viviamo un frangente storico in 
cui una soggettività sovrana, prometeica e narcisista, entro-
pica, “dai contorni fluidi e incerti, ancorata all’immediatezza 
del presente e ai piaceri dell’effimero […] caratterizzata da un 
rapporto parassitario con il mondo, ridotto a immensa fab-
brica di merci”10, convive con un bisogno di comunità che si 
forma riducendosi alle dinamiche di esclusione che genera,  

 
“una sorta di entità presupposta e incontrovertibile che […] 

obbliga gli individui all’appartenenza, presentandosi […] infles-
sibile e refrattaria all’innovazione, non ricettiva dell’eventuale ir-
ruzione di nuovi soggetti […], non disponibile al confronto e alla 
negoziazione”.  
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L’identità si costruisce più con il no che con il noi, si 
fa identitarismo, che in fondo significa essere solidali 
solo tra identici. E l’autonomia diventa di fatto autarchia. 

Nel 2011, Eli Pariser, nel suo “viaggio al centro 
della terra on line” intitolato Il filtro11, sostiene che siamo 
entrati nell’epoca della personalizzazione, ovvero in un 
mondo in cui la globalità del web finisce per avere di-
mensioni ad personam, visto che attorno a ognuno di noi 
si sta costruendo un mondo che lascia sempre meno 
spazio a punti di vista differenti e che ci confeziona su 
misura una realtà in cui tutti la pensano come me. La 
rivoluzione pionieristica della rete finisce per tradire le 
sue promesse libertarie e per anestetizzare un confron-
to, un dialogo, un incontro tra diversi, assolutizzando 
quello tra identici.  

La scintilla arriva da qualcosa di sconvolgente nell’u-
so oramai onnipervasivo che facciamo dei motori di ri-
cerca: si pensa che ricercando su Google tutti otten-
gano gli stessi risultati. Ma dal dicembre 2009 non è più 
così. Google, scrive Pariser, non è più uguale per tutti, 
perché ognuno vede i risultati che è stato deciso siano 
più adatti a lui, ciò che un algoritmo ha deciso ci possa 
confermare nelle nostre idee, nei nostri piaceri, nelle 
nostre convinzioni. Inizia l’epoca della personalizza-
zione che, come scrive l’ex amministratore delegato di 
Google, Eric Schmidt, dovrà culminare in un codice 
che indovina quello che sto per scrivere. Si è così inne-
scato un circolo senza fine, che dai motori di ricerca si 
è innervato a tutto il mondo della rete (da Amazon a 
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Netflix, solo per citare due colossi tra gli altri): a monte ha la 
costruzione della rilevanza (ciò che è importante per me), a 
valle la distruzione della diversità (ciò che è lontano da me), 
in mezzo una mole enorme di dati (che oggi costituiscono 
la mole dei Big Data). La costruzione della rilevanza di ciò 
che ci piace attiva un paradosso che pare ingovernabile: gli 
algoritmi hanno bisogno di dati; più dati hanno, più i filtri 
devono essere sofisticati per organizzarli. La bolla dei filtri, 
interposta tra la mia ricerca e i suoi risultati, non stimola più 
a imparare quello che non sappiamo, limita il nostro oriz-
zonte delle soluzioni e alimenta un approccio più passivo 
all’acquisizione di informazioni: ne nasce quello che Pariser 
chiama il “circolo vizioso dell’io”. E l’autonomia diventa 
l’espressione di un Io tiranno12. 

L’esperienza della pandemia è divenuta, come ogni crisi, 
un’occasione di rivelazione: ci ha fatto capire che qualcosa 
stava scricchiolando, mentre facevamo finta di non sentire. 
Vite costruite come se l’altro fosse un accidente, se non un 
incidente, o uno strumento, se non un ostacolo; persone ap-
poggiate le une alle altre in un gioco sottilissimo di equilibrio, 
nel quale pensavamo fosse lecito stare così, senza guardarsi 
negli occhi, senza domandarsi il senso. Stavamo sperimen-
tando uno straordinario incremento di possibilità e potenzia-
lità, strettamente legato però al rischio di allontanarci da noi 
stessi, in un mix micidiale di disincanto e angoscia; un grande 
meccanismo a incastri in cui una sorta di immunità reciproca 
doveva fare da collante al nostro stare insieme. Finché un  

 
“virus come vulnus […] ha aperto scenari esistenziali, politici 

e culturali complessi, in cui si è rimessa in gioco dolorosamente 
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la questione della vita, personale e sociale […]: un evento, in-
visibile nella sua fonte, planetario nei suoi effetti, che ha ri-
messo al centro la fragilità della condizione umana, al di là dei 
miti occidentali dell’autonomia e dell’autosufficienza, traccian-
do modelli di dipendenza globali che hanno segnato la carne 
delle persone. Una ferita lacera, che resta ancora aperta”13. 

 
L’esperienza della pandemia da Covid-19 ha avuto in 

questo senso una funzione rivelatrice: ci ha fatto allonta-
nare dagli altri per farci scoprire che ci stavamo allonta-
nando prima di tutto da noi stessi, squarciando il velo 
sotto il quale tenevamo nascosto un chiaro impianto di 
società: un mero calcolo ingegneristico della convivenza, 
fatto per sottrarre e addizionare in nome di una reci-
proca diffidenza, che tiene in piedi le istituzioni; un mero 
calcolo che genera massimizzazione del profitto, che 
tiene in piedi le imprese e le organizzazioni; un mero cal-
colo di ottimizzazione delle prestazioni che consente a 
ogni individuo di fare sempre di più nel minor tempo 
possibile. Per dirla con il linguaggio che Hannah Arendt 
usa in Vita activa, aggiornato ai nostri giorni, potremmo 
dire che il tempo “aveva” a tal punto conquistato lo spa-
zio da trasformare l’accelerazione in simultaneità e che 
lo spazio “era stato” a tal punto saturato e riempito da 
doverne generare un altro, il mondo digitale14.  

La pandemia ci ha svelato tutto ciò e di fatto è di-
venuta un grande acceleratore e amplificatore di queste 
dinamiche, fino a esplicitare un’oscillazione che vole-
vamo non guardare più: tra la paura di disegnare qual-
cosa di comune, perché la singolarità rischia di esserne 
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calpestata, e l’esaltazione di una singolarità fatta di espe-
rienze individuali che sta creando una società di solitudini. 
Cerchiamo esperienze di solitudine per scappare dal caos e 
dalla frenesia ma cerchiamo anche calcoli ben fatti di con-
vivenza, che paiono però valere finché restano dentro 
l’orizzonte detentivo dell’io e non divengono una limita-
zione della libera espressione di sé, della libera autodeter-
minazione di ognuno. Dentro questa sfida si colloca allora 
la possibilità di ripensare e riconfigurare distanza e prossi-
mità, provando a interrompere questa vittoria della velo-
cità sullo spazio e della potenza sul potere, così come l’e-
quilibrio tra prossimità e distanza15. Farlo significa inten-
dere la prossimità non l’ennesima occupazione di spazio 
ma la postura di chi non è lontano pur restando distante 
ma sa farsi vicino, disambiguando alcune associazioni che 
sono entrate nel nostro linguaggio comune, e fare della di-
stanza la manifestazione del primo talento umano, cioè la 
capacità di collegare, recuperandole un valore che, anche 
in questo caso, va ben oltre il suo uso comune, con il quale 
si indica di solito separazione, distacco, se non addirittura 
protezione16. E una certa idea di autonomia, scopertasi or-
fana del controllo, si è sentita smarrita. 

 
 

3. …e alle loro radici 
 
Ci sono ambiti della vita comune più esposti di altri al 

rischio di fraintendere il nesso fra dipendenza e autonomia. 
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Più aumenta tale esposizione, più urgente diventa la neces-
sità di ripensare l’autonomia – sottraendola al monopolio 
semantico del controllo e dell’autosufficienza – e la dipen-
denza – scoprendola come una dimensione di dignità, lon-
tana da ogni possibile caduta nelle logiche della subordina-
zione e della sottomissione. I due termini si implicano a 
vicenda: non c’è autonomia senza il riconoscimento di una 
condizione di dipendenza o, tenendo conto del suo essere 
una cifra che accomuna, di interdipendenza; non c’è dipen-
denza generativa senza un orizzonte in cui autonomia si-
gnifichi mantenimento delle condizioni di esercizio della 
dignità personale17.  

Per poter delineare il perimetro degli spazi d’interse-
zione fra autonomia e dipendenza che i contributi di que-
sto volume disegnano, è utile riflettere ancora sulle seman-
tiche contrapposte di questi due ordini della relazionalità. 
La prima sembra oggi vittima di un’esasperazione: quando 
il paradigma del controllo e dell’autosufficienza incontrano 
le diverse forme di organizzazione della vita comune con-
temporanea, la giusta rivendicazione dell’autonomia che 
reclama come controparte la fiducia diventa retorica dell’au-
toimprenditorialità e della creatività a tutti i costi18. La se-
conda è vissuta come un peso insostenibile per chi imma-
gina una libertà svincolata19 e smisurata oppure, viceversa, 
come la maldestra giustificazione di un processo di vitti-
mizzazione infinito, che pone il soggetto al riparo da ogni 
responsabilità di scelta o decisione.  

Nei contesti organizzativi, sottolinea Costa, la scom-
messa che le persone sono chiamate a fronteggiare sta nel 
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ritrovare un equilibrio fra la passività arresa di chi s’inseri-
sce in strutture di senso e d’azione già date e percepite 
come immodificabili e l’eccessiva responsabilizzazione del-
l’individuo rispetto al proprio successo e alla propria auto-
realizzazione. Il fine di un lavoro che promuova l’autonomia 
senza rinnegare il valore dei legami deve essere la partecipa-
zione, come rileva d’Aniello: l’orizzonte del prender parte 
valorizza la buona dipendenza, riconoscendo come suo 
centro propulsore una certa reciprocità che la rende una 
figura del “tra”20, e la buona autonomia, che non è mai solo 
per sé, ma è capace di aprirsi verso il bene comune. Anche 
nel lavoro, pertanto, esiste un concetto di autonomia che 
non si riduce all’idea del controllo e della competenza. 

Nella sfera delle relazioni personali, comunitarie e socia-
li, in cui – come evidenzia Viola – il singolo affamato di di-
stinzione e originalità sta progressivamente sostituendo l’in-
dividuo, la sfida è doppia: da un lato, essa consiste nel rico-
noscere la dipendenza come condizione ontologica che dice 
di un essere tra e di un essere con, entrambi inaggirabili, trac-
cia di una fragilità comune di cui aver cura e da trasformare 
in occasione di vita buona; dall’altro lato, si tratta di far con-
vivere quest’idea di dipendenza con un’idea di autonomia 
come esercizio responsivo di dignità e fiducia. L’autonomia, 
dunque, lungi dal cancellare la dipendenza, è precisamente 
la maturazione di una consapevolezza storica e critica del 
radicamento ontologico ed etico di ciascuno.  

Per essere autonomi non bisogna recidere i legami o 
vivere come se essi non si dessero, entro una dimensione di 
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