
Ho incontrato J.B. è il diario, in forma di posta elettronica
inviata ad un’amica, di una tredicenne, Penny, che vuole
cambiare il mondo. Di ritorno da un viaggio a New York con
una zia molto originale, Penny riflette sul fatto che se l’aereo
fosse precipitato lei sarebbe stata trovata con gli Ugg ai piedi,
i suoi RayBan da cinque euro in testa, il giornalino dei
Bielibers in borsa, il Diario di una schiappa sulle ginocchia, e
sarebbe stata quindi ricordata come una normalissima
ragazzina di tredici anni e mezzo. L’idea di essere omologata
a tutti i suoi coetanei la infastidisce e le mette il desiderio di
fare qualcosa per essere una… Grande.
Tra turni di servizio con i Pionieri della Croce Rossa, inizia-
tive a scuola, imprevisti a casa e nel gruppo di pallavolo,
Penny affronterà situazioni come la solitudine, l’emargina-
zione, il conformismo, la crisi economica, il bullismo, la
malattia, la guerra e la mafia con la semplicità e la determi-
nazione tipici della sua età. Né lei, né gli altri rimarranno
gli stessi dopo ogni incontro.

Karin è nata un po’ di anni fa il martedì di carnevale. Forse per
questo non riesce a scrivere storie troppo serie. Ama il circo e si
allena sul monociclo. Vorrebbe cantare ma non glielo permetto-
no, lotta contro le parolacce ma a volte scappano anche a lei.
Litiga e fa la pace.

Karin Colanero
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Ho letto J.B. in un soffio 
Alessandra Avanzini 

 
 
 
 
 
Ho letto J.B. in un soffio. L’ho letto per sapere come andava a 

finire. E poi mi sono messa a pensare che tipo di prefazione fare. 
Non che ce ne sia bisogno…. anche perché di solito quando si 
apre un libro, la prima cosa è saltare la prefazione e andare avanti 
(e questo è già un buon motivo per non scriverla); inoltre è quasi 
sempre noiosa e spesso anche sbagliata (nel senso che va per la 
tangente rispetto a quel che dice il testo). Devo fare una prefa-
zione-twitter, ho pensato subito. Ma non credo di essere capace, 
anche perché di solito sono prolissa - si capisce già da questo ini-
zio che non inizia.  

Però la devo fare anche perché J.B. è un libro young-adults 
(oggi funziona così, bisogna dare a tutto un’etichetta), cioè si ri-
volge ai giovani lettori adolescenti. E quindi è faccenda che mi 
riguarda da vicino. E poi con tutti i libri di scarsa qualità che ci 
sono in giro, come faccio a non parlarne?  

Così ho deciso di partire da lontano. 
Ecco, quando si legge un libro ci possono essere varie conse-

guenze: o meglio ci sono anche libri senza conseguenze, libri che 
ci lasciano indifferenti, e questo non è mai un gran bel segno; 
oppure ci sono libri che ci fanno disperatamente piangere – è il 
caso di bellissimi e decisamente romantici romanzi ottocenteschi 
che mantengono il loro fascino particolare anche dopo tanto tem-
po; oppure, ancora, ci sono libri difficili che ci stuzzicano e in 
qualche modo ci costringono a pensare per arrivare a risolvere 
l’enigma che si cela dietro le righe – sto pensando ad Alice nel 
Paese delle Meraviglie (personalmente da vent’anni sto ‘giocan-
do’ con questo enigma…): tutti questi sono libri che hanno un 
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indiscutibile valore perché ci fanno tornare cambiati dopo la let-
tura. 

E poi ci sono libri che ti fanno stare bene. Ecco a me è capita-
to sicuramente quando ho letto Tom Jones, quando ho letto 
Middlemarch (un capolavoro di intelligenza e passione) e quando 
ho letto Il giardino segreto. Sono libri che, una volta chiusi, ti 
lasciano qualcosa, come un indizio interiore, una sensazione, un 
‘nonsoché’ che ti fa sentire di avere in mano un segreto che altri 
non hanno. E ti senti come se avessi ricevuto un regalo speciale 
che ti permette di risolvere ‘nonsaibenecosa’, comunque di riu-
scire a rendere magari anche il mondo migliore…. E’ una sensa-
zione impalpabile e difficile da descrivere, in qualche modo ti 
sembra di avere dei superpoteri che nessuno proprio nessuno può 
avere come te… Esattamente come Penny, la protagonista di 
queste pagine.  

Ho incontrato J.B. rientra in quest’ultimo genere di storie, 
quelle che ti fanno stare bene. Ma vi rientra dalla serratura o dal 
tetto o dalla finestra; insomma senza pretese di essere un roman-
zone e nemmeno un romanzino… lo definirei romanzo epistolare 
se consideriamo che oggi nessuno scrive più lettere. Questo libro 
è appunto un romanzo epistolare via email – o forse un diario via 
email? Rischia di essere superato fra pochissimo dal romanzo 
epistolare via twitter, per fortuna però usa la mail, perché Penny 
è adolescente, è moderna, è veloce… ma deve ancora trovare un 
po’ di spazio per parlare. 

In tutti i modi è davvero da leggere per tanti motivi e provo ad 
elencarne qualcuno. 

Innanzitutto tiene il ritmo di un tempo (il nostro) in cui manca 
il tempo: è veloce, dinamico, e possiamo leggere anche solo 
qualche lettera (email) e interrompere senza avere la sensazione 
di aver lasciato le cose a metà. 

In questa velocità di scrittura J.B. non dice sciocchezze ma ci 
porta in un mondo che definirei parossistico con personaggi che 
arrivano a disegnare una simpatica caricatura di se stessi. In-
somma non si prendono mai troppo sul serio e questo fa un gran 
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bene in un mondo in cui tutto è sempre troppo serio anche quan-
do - e cioè quasi sempre - è estremamente superficiale - anche la 
superficialità oggi è una ricercata condizione da esperti.  

Un altro aspetto travolgente è la piccola-grande Penny, questa 
adolescente inquieta alla perenne ricerca di sé. Una ricerca però 
che non si spegne nell’autocommiserazione, ma si vive nel mon-
do, nella relazione, o comunque nel pensiero della relazione. Le 
azioni di Penny hanno conseguenze cosmiche – non possiamo 
leggerle come un a-solo, perché anche se è sempre lei a parlare, 
fiumi di persone emergono da ogni riga, la coinvolgono e la 
spingono a trovare una direzione. In un crescendo degno di 
Wagner, da Penny si arriva al mondo intero - Penny che comuni-
ca col Papa, con William e Kate, con il Presidente degli USA ... 
fino a che il pennismo arriva a contaminare i potenti di tutto il 
mondo per rendere ogni cosa più bella e giusta. 

E c’è certamente ironia in questo, ma non sarcasmo, anzi tra-
pela un candore di chi negli ideali ci crede davvero, senza fortu-
natamente l’ottusa rigidità di ritenere che un ideale possa essere 
più importante di un uomo. L’ideale nasce e cresce nella relazio-
ne e di volta in volta prende forma.  

Ne esce un universo etico in cui l’adolescente è felicemente al 
centro di un gentile disegno dai tratti realistici in cui davvero gli 
adolescenti possono specchiarsi e ritrovarsi sdrammatizzando 
una condizione da più parti descritta con toni da melodramma. 

L’adolescenza non è un dramma, ma una grande occasione e 
questo Penny riga dopo riga lo fa capire con forza e convinzione. 
L’adolescente finalmente qui trova la parola. E’ un dono speciale 
questo fatto ai ragazzi: potersi esprimere e farlo con la felice 
tranquillità delle proprie passioni, incertezze, ingenuità, inibizio-
ni e fissazioni… perché Penny è davvero una di loro. 

Il pennismo è la rivincita di un’età, quella adolescenziale, 
considerata, con bieco opportunismo commerciale, un’età né 
carne né pesce, un po’ come Peter Pan, che non era né uccello né 
uomo e non sapeva proprio da che parte stare e alla fine si tirava 
fuori. Ecco, l’adolescente oggi corre il rischio di subire o di tirar-
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si fuori, preso di mira da un mondo economico a dir poco inva-
dente, che vede nel giovane un consumatore privilegiato (bellis-
sima, allora, la Penny che invece trasforma frigoriferi e vecchi 
elettrodomestici in armadietti scolastici per affrontare l’eterna 
povertà delle scuole) e da uno psicologismo che non gli dà tre-
gua. Il pennismo insomma è un mondo che gira vorticosamente, 
ma gira in modo positivo perché è l’adolescente il solo protago-
nista, che con allegria, ironia, confusione e magari –perché no – 
anche un po’ di esagerata goffaggine, ha deciso che la direzione 
la deve dare lui. E capisce che lo può fare partendo da “piccole 
cose”, come, prima di tutto, un cambio di prospettiva.  



 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

Alle mie cinque GRANDI 
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Forse questa volta l’ho combinata grossa, ma l’ho fatto per voi, ve 
l’assicuro. Le e-mail che state per leggere sono quelle che Penny ha scritto 
a me (e solo a me, nessuno in copia) fino a qualche mese fa, ed io le ho 
vigliaccamente messe a disposizione di tutti cancellando le mie risposte ed 
anche le date. Certo non sono l’unica responsabile, anzi, a lanciare l’idea 
e a portare avanti i contatti con l’editore è stata la zia della mia cara 
amica (che tra l’altro mi ha suggerito di cambiare i nostri nomi: Simy e 
Penny sono in realtà due scimmiette dello zoo).  
In certi momenti mi sento terribilmente in colpa, in altri invece mi sento 
addirittura orgogliosa per quello che ho fatto. Perché, come leggerete, 
Penny è una ragazzina normale e straordinaria, e conoscerla fa bene alla 
salute.  
È infatti una normale ragazzina che ama Justin Bieber, andare al 
cinema, leggere “Il diario di una schiappa”, viaggiare, scegliere vestiti alla 
moda, giocare alla Wii e fare dolci. Ma è anche straordinaria, e questo lo 
scoprirete da soli…ne leggerete di tutti i colori!!!  
Sarete trascinati, coinvolti e trasformati dalle avventure di una ragazzina 
con dei poteri super!  
Allora, tenetevi forte e… buona lettura! 
 
Simy 
 
P.S. Penny, se dovessi mai arrivare a capire tutto, ti prego perdonami. 
L’ho fatto solo per il bene dell’umanità (e con la complicità di tua zia).  
P.P.S. I disegni li ha fatti Minnie, io ho solo scartato quelli più 
enigmatici e angoscianti. 
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Ho incontrato Justin Bieber 
 
 
 
 
Da: Penny 
A: Simy 
Oggetto: Sono partita! 
  
Ti ricordi quella vacanza che tanto desideravo con la zia? Bé, 
sono riuscita a strapparla ai miei genitori. Non che non 
volessero mandarmi, solo non hanno una gran fiducia nella 
zia: dicono che sia molto sbadata e con idee molto alternative, 
ma l’ho spuntata promettendo che avrei badato io a lei. 
Ovviamente stamattina mi sono svegliata con in fronte il più 
grosso brufolo della mia vita! Ci ho spremuto su mezzo 
flacone di topexan ed anche il dentifricio all’aloe di mia 
madre: adesso è così rosso che sembra il naso della renna 
Rudolph appiccicato proprio sopra i miei occhi! 
A proposito, ti sto scrivendo dall’iPad: no, non è il mio, i miei 
non vogliono proprio comprarmelo, però la zia mi ha detto 
che posso usarlo durante tutta la vacanza. Non è adorabile? 
 
 
Da: Penny 
A: Simy 
Oggetto: Che lenti ’sti treni! 
  
Il treno è stralento. Si è già fermato cento volte ed una di 
quelle perché ad una specie di Mary Poppins, con un 
gonnellone ed un’antiquata giacchina in lana cotta stretta 
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stretta che sembrava se la fosse cotta addosso, si è incastrata 
la borsina rossa a caramella tra gli sportelli. Quindici minuti 
per risolvere il problema. E poi se l’è presa anche col 
controllore, che faccia tosta! Adesso ripartiamo, non vedo 
l’ora di arrivare. 
 
 
Da: Penny 
A: Simy 
Oggetto: Non tutti i tartaruga sono simpatici 
 
Eccomi a Milano. Che bella, è piena di negozi! Ovviamente 
nella patria della moda non potevamo non fermarci da 
Abercrombie! Siamo state molto fortunate, davanti a noi 
c’erano solo circa duecento persone così la fila è volata via in 
un paio d’ore. Mano a mano che ci avvicinavamo si 
scorgevano qua e là dei flash. Era proprio come mi avevano 
detto Cami e Ceci. E a breve sarebbe toccato a me! Mi sono 
ritrovata trascinata in un vortice buio perdendo anche di vista 
la zia, ma poi, seguendo la sua voce, sono arrivata subito nel 
punto fotoconmodellotartaruga. A dire il vero (ma ti prego, 
giurin giurello, non dirlo a nessuno) non l’ho neanche visto. 
La zia mi ci ha spinto al fianco sfondando il muro di ragazzine 
in adorazione ed immediatamente è scattato il flash anche per 
me. Qualcuno mi ha spalmato la polaroid sulla mano e mi ha 
respinto oltre il muro di ragazzine, in senso opposto a prima. 
A quel punto la zia mi ha preso la mano e mi ha aiutata a 
scegliere qualcosa. L’atmosfera era proprio come mi avevano 
descritto: profumata e buia, molto buia, quasi misteriosa, 
penso proprio che alla mamma sarebbe piaciuta, mi ripete 
sempre che il vestito deve custodire il mistero che c’è in 
ognuno! 
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Così, mentre mi muovevo con le mani avanti come se giocassi 
a moscacieca, sono incappata in qualcosa che sembrava una 
borsetta e, subito al di sotto, una magliettina tipo T-shirt. Ho 
preso tutt’e due: la borsina per la zia, che è stata così gentile a 
portarmi con sé, e la T-shirt per me. Ma quando sono arrivata 
alle casse, sempre a tentoni, ho sentito una voce familiare 
urlare: - Fermatela, è proprio quella, la mia borsa! - e, allo 
stesso momento, mentre un uomotartaruga mi bloccava 
tenendomi un braccio, si sono accese tutte le luci ed io ho 
capito l’orrore. Avevo una borsa a caramella rossa in mano ed 
un’ antipaticissima Mary Poppins di fronte a me. Non mi 
hanno dato neanche il tempo di spiegarmi che mi sono 
trovata nell’ufficio del direttore. L’uomotartaruga non mi ha 
mollata un momento e ti assicuro che non era piacevole. La 
zia proprio non si vedeva. Per un attimo ho desiderato tanto 
la mia famiglia! 
-Allora signorina – ha detto il direttore fortunatamente con 
aria paterna. 
- Mi dispiace, era così buio, io volevo solo comprare una 
borsa per la zia.  
 A quel punto l’ho vista entrare, la zia, decisa e drammatica 
come una noiosa attrice dell’opera, e mitragliare il tartaruga 
con le sue osservazioni. 
 -Ma come si permette, non vede che ha solo tredici anni?  
Avrei voluto sprofondare, avevo fatto di tutto per sembrare 
almeno una quindicenne! 
 -E in un negozio come questo non riesce a trovarsi una 
maglietta invece di adularsi in mezzo alle minorenni? 
 Simy, pensi che stesse recitando o è proprio tonta? 
-E lei - rivolgendosi al direttore – perché invece di far 
sequestrare le ragazzine non va un po’ a pagare le bollette 
della luce! Come si possono fare le spese al buio! 
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A quel punto avrei preferito andare in prigione piuttosto che 
essere difesa dalla zia. 
-Gentile signora – ha iniziato il direttore pacatamente – 
innanzi tutto mi presento, sono Amir Moon..- e lei, 
interrompendolo – Allora non è Italiano. 
- No, sono Australiano di origini Palestinesi.  
Alla zia si è acceso un gran sorriso ed ha cominciato a parlare 
in arabo. Io ovviamente non ci ho capito niente ma, a 
giudicare dalle espressioni e dai gesti che si scambiavano, 
sembrava stessero diventando grandi amici. E dopo una 
mezz’oretta eravamo LIBERE!!!!!!  
 
 
Da: Penny 
A: Simy 
Oggetto: La zia è proprio FUORI! 
 
Che fame avevamo! Ci siamo sparate al fast-food più vicino 
(non potevamo perdere tempo a tavola ci sono così tante 
vetrine da vedere!) e mentre aprivo il mio kids menu ( non 
dirlo a nessuno che prendo ancora il menu bimbi, ma questa 
settimana c’erano i gadget dei Barbapapà che sto 
collezionando, non ridere ) ho chiesto alla zia cosa avesse 
avuto da dire di così interessante al direttore del negozio. 
-Oh, era un uomo così di gusto! Pensa che si è preso nota di 
tutti i consigli che gli ho dato per migliorare l’immagine del 
suo brand - mi ha risposto con aria seraficopatetica. 
-Ah, e quali sarebbero questi consigli? 
-Bé, innanzitutto, quei modelli a torso nudo non vanno più di 
moda: gli uomini vogliono essere trattati alla pari delle donne, 
in tutti i campi. Io sceglierei un look omogeneo per tutti: per 
esempio delle belle tuniche a tinte vivaci, comode e pratiche. 
L’azienda acquisterebbe un’immagine di serietà, modernità ed 
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apertura. E, ovviamente, niente gente troppo magra, sarebbe 
un segnale di poca cura per il personale. E poi, adotterei una 
bella illuminazione a neon “effetto sole d’estate”, per 
esprimere il messaggio che lì tutto avviene alla luce del giorno, 
segno di onestà e trasparenza. Non puoi immaginare come 
fosse interessato ad ogni singola parola, e mi ha promesso che 
ne avrebbe parlato col direttore marketing internazionale! 
Cara Simy, i miei genitori sono stati troppo gentili ed eleganti 
a descrivere la zia come un tipo particolare: per me è proprio 
FUORIIIIIII! 
Penny 
P.S. Sai che vicino al fast-food c’è il famoso duomo? La 
mamma mi ha raccomandato di visitarlo, ma c’era una fila! 
 
 
Da: Penny 
A: Simy 
Oggetto: Foto con vampiro 
 
Ah Simy, dimenticavo la foto polaroid. Quando l’ho tirata 
fuori dalla tasca e l’ho guardata per poco non m’è venuto un 
colpo. Ti ricordi il mio brufolone impomatato? Ha riflesso la 
luce del flash dritto dritto sul mezzo busto del tartaruga: così 
più che la foto con un bel ragazzo, sembra la foto con un 
fantasma! E sai cosa mi ha detto la zia per consolarmi? 
-Bé, puoi sempre dire di aver incontrato uno di quei vampiri 
strani del cinema! 
Ti rendi conto con chi sto andando per la prima volta in 
America? 
 
 
Da: Penny 
A: Simy 
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Oggetto: Dio grazie per aver creato l’uomo che ha 
inventato l’aereo 
 
L’aereo è partito presto, durante il viaggio mi pare di aver solo 
dormito. C’era però una voce costante, fastidiosa, femminile e 
familiare che sembrava entrasse persino nei miei sogni. Poi mi 
è parso di vedere un gonnellone ed una borsina rossa, ma 
dev’essere sicuramente lo shock dell’esperienza di ieri! Tutto 
sommato però il tempo è volato ( come poteva essere 
diversamente sull’aereo !) e l’aeroporto di New York era 
proprio come nel film con Tom Hanks: ti ricordi quello in cui 
lui non può più né uscire né tornare nel suo paese? Mi sono 
subito fiondata nel primo bagno per darmi una sistemata e, 
colpo di scena, il brufolo non c’era più. Probabilmente la 
pressione in altitudine l’ha fatto scoppiare: Dio grazie per aver 
creato l’uomo che ha inventato l’aereo!  
 
 
Da: Penny 
A: Simy 
Oggetto: Mannaggia al diavoletto 
 
A proposito Simy, non ti ho detto perché siamo proprio a 
New York: la zia ha un nuovo fidanzato, John, questo qui da 
ben due mesi! Dev’essere una cosa seria. È un americano che 
fa il peacekeeper. Si, ho scritto bene, controlla sul 
vocabolario. Quando le ho chiesto cosa volesse dire sai come 
mi ha risposto? Ha detto che è uno che bada che al mondo ci 
sia la pace, e se due paesi litigano, lui prende i mignoletti dei 
loro presidenti e fa far loro “mannaggia al diavoletto che ci ha 
fatto litigare è arrivato l’angioletto che ci ha fatto ripaciare, 
pace, amore e libertà”. 
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Simy, dimmi che non ho sbagliato tutto a partire con lei, 
dimmi che mi ha scambiata per la mia sorellina di tre anni, 
dimmi che sicuramente mi succederà qualcosa di 
straordinariamente bello..Simy, perché non ci sei tu qui al 
posto di questa pazza? 
 
 
Da: Penny 
A: Simy 
Oggetto: Shopping 
 
John è un simpaticone, parla solo inglese ma riesco a capirlo 
abbastanza, e questa è la dimostrazione che tutte quelle ore 
sotto le cuffie ad ascoltare musica straniera a qualcosa serve.  
Adesso mi è ben chiara la sua scelta di custode della pace, è 
un uomo buono e molto attento agli altri: oggi è stato con noi 
tutto il giorno a fare spese e, al contrario del mio papà, non ha 
mai sbuffato, anzi, ci ha aiutate a portare le borse fino 
all’albergo. Poi, quando gli abbiamo proposto di venire con 
noi in un ristorante italiano, ha detto che non dovevamo 
assolutamente scomodarci, lui sarebbe andato a casa e non ci 
saremmo visti prima di domani sera: - Surprise! - ha esclamato 
guardandomi e facendo un occhiolino alla zia. 
P.S. Il ristorante italiano qui è buonissimo, si sente che la 
pasta è piena di vitamine!  
Adesso mi leggo qualche pagina del “Diario di una schiappa” 
e poi dormo. Notte Si. 
 
 
Da: Penny 
A: Simy 
Oggetto: Surprise 


	Ho letto J.B. in un soffio
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