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Edmondo De Amicis e Cuore: un legame apparentemente indissolubile ha
condizionato negli anni la lettura dell'intera opera di De Amicis, scrittore
polifonico, scorrevole, problematico, in molti casi ironico e raffinato.

A poco più di cento anni dalla scomparsa dello scrittore si impone, dunque,
una riflessione globale sulla sua opera, capace di sottrarsi alla dimensione
ideologica e ai pregiudizi che la accompagnarono fin da quando Carducci iro-
nizzò su “Edmondo dai languori, il capitan cortese”. In questa prospettiva, i
due autori, partendo dalla duplice prospettiva pedagogica e letteraria, fanno
perno proprio su Cuore per approdare a una valutazione complessiva di De
Amicis che, al di là delle ambiguità, fu forse l'unico intellettuale italiano a
guardare al mondo della formazione con quella disposizione utopica che,
senza ignorare i problemi e i “drammi della scuola”, voleva scommettere su
una società migliore, su un mondo “salvato dai ragazzini”.

Pino Boero è docente di Letteratura per l’infanzia alla Facoltà di Scienze
della formazione dell’Università di Genova. I suoi interessi scientifici si sono
rivolti soprattutto allo sviluppo della letteratura italiana fra Otto e Novecento
e alla produzione italiana per bambini; fra le numerose pubblicazioni i volumi
La letteratura per l’infanzia (in coll. con C. De Luca, Roma-Bari, 200814) e
Letteratura per l'infanzia in cento film (in coll. con D. Boero, Recco, 2008). Ha
curato inoltre numerose edizioni fra cui I cinque libri di G. Rodari, Torino,
1993. Collabora alla rivista “Andersen”.

Giovanni Genovesi è docente di Pedagogia generale all’Università di
Ferrara, direttore della rivista “Ricerche Pedagogiche” e presidente della
Società di Politica, Educazione e Storia (SPES). Fra le opere più recenti:
Scienza dell’educazione, Pisa, 2005; Scienza dell’educazione e Pedagogia
speciale, Roma, 2005; Il quaderno, umile segno di scuola, Milano, 2008;
Pedagogia e oltre, Roma, 2008; Storia della scuola in Italia dal Settecento ad
oggi, Roma-Bari, 2008; Introduzione a I. Kant, La pedagogia, Roma, 2009.
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La collana si propone come lo snodo di una pluralità di LINEE di ricerca
che affrontano, secondo una prospettiva educativa, l’universo dell’infanzia,
con particolare attenzione alla dimensione della narratività.

Il termine Narratività identifica quell’insieme di strumenti cognitivi con
i quali viene raccontato/spiegato il mondo. Questi strumenti si materializzano
in una pluralità di forme (la parola, il suono, il disegno, il movimento ecc.)
e costituiscono il substrato essenziale per la costante rielaborazione edu-
cativamente fondata degli stessi saperi disciplinari.

Il termine Infanzia, a sua volta, va intesa come una ‘lunga infanzia’.
Dilatando, infatti, l’idea di fondo di chi è nella condizione di dover appren-
dere gli strumenti cognitivi di base, essa viene fatta coincidere con l’età
della scolarizzazione, quel lungo periodo, cioè, in cui la scuola costituisce
di fatto l’orizzonte primario dell’esistenza dell’individuo.

Infine perché E altro ancora? Perché nella ricerca ci sono le linee
(curve, spezzate,miste…),ci sono gli snodi, ma non possono esserci gli steccati.

Su queste premesse nella collana innanzitutto confluiranno riletture
critico-educative dei classici della letteratura per l’infanzia (a partire da testi
come Peter Pan, Alice, Cuore e Pinocchio).

Verranno inoltre pubblicati saggi tesi a ricostruire e definire i luoghi
(a cominciare dalle biblioteche per l’infanzia) e i modelli, che nel corso
del tempo hanno caratterizzato la visione dell’infanzia da parte degli adulti.
Al tempo stesso verranno analizzati i modi con cui tradizionalmente gli adulti
hanno formalizzato i materiali scolastici per l’infanzia (sussidiari, libri di testo,
libri di lettura e manuali in generale).

Inoltre la collana intende sviluppare la propria dimensione di Laboratorio

nell’approntare strumenti tesi ad una insegnabilità dei saperi, che non sia
giocata sulla semplificazione, ma sulla loro rielaborazione – strutturalmente
educativa – rivolta nello specifico al mondo dell’infanzia. In quest’ottica si
procederà ad esempio alla messa a punto di progetti didattici (a cominciare
da progetti di didattica della lettura) da attuarsi all’interno del sistema
scolastico e capaci di offrirsi come materiali di lavoro e di riflessione utili
anche ai percorsi per la formazione del docente.

Laboratorio Infanzia Narratività Educazione… E altro ancora

Collana diretta da Alessandra Avanzini, Luciana Bellatalla
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1. Ragioni e articolazioni di un saggio
su De Amicis e la scuola

1. De Amicis e il significato di Cuore

De Amicis è conosciuto e ricordato soprattutto per Cuore. Ma De Ami-
cis ha toccato molteplici registri che, peraltro, confluiscono tutti in Cuore.
Credo che questa sia una delle ragioni forti che spingono a tenere sempre
presente una visione globale di De Amicis, proprio perché essa riesce a far-
ci capire meglio il senso dello stesso Cuore, che va ben aldilà di una de-
scrittività imperniata sull’oleografico e sul sentimentalismo, per assurgere a
denuncia e protesta e, al tempo stesso, a proposta di una società migliore
grazie al potenziamento e alla valorizzazione della scuola.

In questa prospettiva, Cuore non è più da vedersi come un caso isolato,
vuoi di fortunato best seller o vuoi, secondo alcuni, di punta più alta rag-
giunta dal conservatorismo narrativo di De Amicis, bensì un aspetto dello
sviluppo della sua visione sociale e politica che maturerà ancora grazie an-
che alla prova economicamente riuscita e, al tempo stesso, coraggiosa per
la sua carica utopica, di Cuore.

Per non pochi aspetti, Cuore rappresenta una frattura, sia rispetto alla
letteratura a esso contemporanea, di qualsiasi genere essa fosse, sia rispetto
alla stessa produzione messa a punto fino ad allora da De Amicis e, per non
pochi versi, rispetto a quella successiva. Il problema, dunque, è anche cer-
care di capire come si inserisce Cuore nella produzione deamicisiana, quale
significato esso rappresenta nella continuità del suo lavoro di intellettuale,
senza accontentarsi di registrare dicotomie e dualismi come fasi diverse di
una stessa vita. Nessuno studioso può indulgere a facili e comodi schemati-
smi, ma tendere a un’ideale continuità del caso che sta studiando attraverso
una sua ricostruzione coerente e logicamente difendibile. È proprio ciò che
cerchiamo di fare con questo lavoro su Cuore di De Amicis.
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2. Cuore nel percorso intellettuale di De Amicis

Se distinguiamo in tappe il percorso di De Amicis come «lavoratore
della penna”, Cuore, che è del 1886, allorché De Amicis ha 40 anni, se-
gna la seconda tappa di tale percorso. Partito dal bozzettismo puro che
si sbizzarrisce nella Vita militare (1868) e nei numerosi libri di viaggio
(1870-1878), De Amicis giunge, sia pure con sofferenza, a Cuore, che è
il momento clou della scuola, per passare poi alla fase dell’impegno so-
cialista a tutto tondo con Omnibus, Sull’Oceano, Lotte civili, Primo
maggio. Ma, in effetti, al di là di voler dire che Cuore è l’esempio più
alto dell’arte deamicisiana (giudizio, peraltro, che ritengo ozioso e, co-
munque, non di mia competenza), esso è senz’altro il volume che espri-
me al meglio l’attenzione per la scuola e i suoi problemi di un intellet-
tuale come De Amicis. Eppure, De Amicis è uno dei personaggi tra i più
mortificati dall’intellighenzia. E a torto, sia per l’impegno critico al co-
stume sociale dell’Italia, sia per il suo saper rendere godibile la pagina
al lettore.

In più, le pagine di De Amicis sulla scuola sono da leggere anche oggi
almeno con l’attenzione con cui l’autore le scrisse. De Amicis è stato un
intellettuale di notevole spessore in tutti i settori in cui s’impegnò e, in par-
ticolare, in quello scolastico. Non a caso Pascoli definì De Amicis
“apostolo della scuola”1.

La proposta di una scuola popolare di De Amicis è da considerare del
tutto innovativa, addirittura utopica rispetto alle tendenze che sempre più
nette si erano delineate nel nuovo regno. Quanto lo scrittore auspicava nel
suo capolavoro, Cuore, era una scuola per tutti, laica, gratuita e garantita
dalla comunità. Proprio quanto non c’è mai stato senza conflittualità nel-
l’Italia unita e non solo in Italia.

Cuore non è il libro che la scuola elementare a lui contemporanea vuo-
le; altre sono le indicazioni che danno i programmi nel 1888 e nel 1894 per
il buon libro di lettura. Come osservano Bacigalupi e Fossati, quello dei
programmi ministeriali è “un progetto… agli antipodi della concezione di
De Amicis”2. De Amicis non poteva non sapere che per entrare nella scuola
o come sussidiario o come libro di lettura avrebbe dovuto rispettare quei
canoni. Pertanto, le sue speranze di entrare nelle scuole sono mirate a ben
di più che a divenire un libro di testo, ma un libro che tutti i maestri e tutti i
ragazzi leggessero per impostare una scuola diversa che fosse di guida a chi

1 G. Pascoli, “Per E. De Amicis”, Nuova Antologia, 871, 1º aprile 1908, p. 559.
2 M. Bacigalupi, P. Fossati, Da plebe a popolo, Firenze, La Nuova Italia, 1986, p. 107.
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era preposto al governo della scuola per poterla riformare secondo le idee e
il progetto esposto nel libro.

De Amicis vuole fare del sentimento la molla dell’apprendimento uma-
no e di quello infantile in special modo. Di fatto è da questo aspetto che
parte tutto il discorso di De Amicis e il suo libro vuole essere un esempio di
come si riesca ad azionare questa molla.

Vivo tra i miei ragazzi delle scuole elementari, li vedo, li sento e li adoro, non
mi par più d’essere nato che per quello che faccio. Ah, la vedranno i fabbricanti di
libri scolastici come si parla ai ragazzi poveri e come si spreme il pianto dai cuori
di dieci anni, sacro Dio!3

Come si vede De Amicis, quando prepara Cuore, non ha ancora tutte le
idee chiare visto che pensa di scrivere un libro per la scuola e al tempo stesso
di scrivere un libro per ragazzi, quando, in effetti, prenderà corpo un libro che
cerca di tratteggiare i criteri fondamentali per una nuova scuola. Le sue pri-
mitive intenzioni verranno poi tradotte dai posteri come volontà di scrivere
un libro di letteratura per l’infanzia. In realtà, Cuore non è affatto un libro per
l’infanzia, ma, casomai, un libro sull’infanzia perché è un libro sulla scuola
in cui la base dell’apprendimento è il sentimento, l’emozione che poi dà le
consegne alla ragione. Si tratta di passaggi fissi e proprio per questo sono
meccanicistici, un po’ stereotipati. I ruoli fondamentali sono tutti affidati ai
ragazzi. Gli adulti sono nello sfondo, ma sono importantissimi, specie i ge-
nitori e gli insegnanti. De Amicis ha ben osservato e riflettuto sui comporta-
menti dei ragazzi, comportamenti che nei loro lampi demoniaci descrive sia
in Cuore sia nel Libraio dei ragazzi sia ne Il romanzo d’un maestro.

Sì, i fanciulli, i bambini e i ragazzi sono anche dei piccoli demoni, ma
possono essere stimolati a una vera e propria catarsi, a una trasformazione
educativa grazie al sentimento, facendo leva su di esso per portarli a ragio-
nare. Laddove il sentimento fallisce, vuol dire che siamo di fronte a un ar-
cidiavolo come Franti. La scuola, insomma, diventa il luogo di incontro per
la formazione solidale delle varie classi sociali, specie quella popolare e
medio borghese. La buona borghesia manda a scuola i suoi figli e sostiene
la scuola pubblica perché crede alla necessità sociale di questo progetto di
rigenerazione educativa di tutta la nazione. La scuola di De Amicis non
vuole educare solo il ragazzo, ma i suoi genitori, tutti i membri di una co-
munità che sono interessati al suo miglioramento. La scuola di tutti e per
tutti è il vero crocevia della redenzione sociale.

3 M. Mosso, I tempi del Cuore. Vita e lettere di Edmondo De Amicis ed Emilio Treves,
Milano, Mondadori, 1925, p. 363.
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Tutti hanno bisogno di andarci, anche chi potrebbe istruirsi in altri
modi, perché andare a scuola vuol dire divenire un popolo. Per questo la
borghesia è presente costantemente nella scuola deamicisiana, perché fa
parte del suo progetto. E a questo progetto partecipano anche i maestri, sia
pure talvolta in tono minore perché, più di altre figure, appaiono come
portatori di idee altrui, burattini, e la città tutta. L’educazione, ossia la
scuola, è presa in mano dalla famiglia.

In Cuore, il rapporto scuola-famiglia è reso idilliaco, ma De Amicis sa
che non è così nella realtà che egli descrive, per esempio, in Un dramma
nella scuola4, parlando della maestra Faustina Galli. La lezione di De Ami-
cis sui sentimenti, quella più superficiale, viene appresa anche troppo bene
dai libri di lettura del primo Novecento e oltre. È il progetto di scuola di De
Amicis che non trova imitatori.

A fronte del permanere di un doppio binario formativo elementare,
quello pubblico dei diseredati, poco frequentato, e quello privato borghe-
se, in mano al clero tramite il precettorato, acquista valore utopico il pro-
getto di scuola pubblica e laica di De Amicis. Un progetto che ci fa giudi-
care De Amicis non come il cantore della scuola umbertina, ma colui che
denuncia il degrado di tale scuola ed esercita su di essa una sottile e graf-
fiante ironia. Una scuola di tutti e per tutti, che si allei anche all’esercito,
una scuola come segno necessario di emancipazione sociale per la sua lai-
cità e per la sua attenzione alla classe magistrale, per i suoi rapporti con la
famiglia, per la sua capacità di incidere sulle situazioni sociali, interrom-
pendo circoli viziosi di miseria e di abiezione. Dalle pagine “scolastiche”
di De Amicis emergono alcune caratteristiche fondamentali del concetto
di scuola, del tutto sconosciute al suo tempo, e del concetto di educazione
che poggia sugli affetti e sul sentimento senza trascurare l’attenzione agli
aspetti dell’istruzione.

3. La scuola in De Amicis

D’altronde, la scuola, a ben vedere, è il leit-motiv della vita professio-
nale di De Amicis. La scuola, almeno come concetto che s’invera in un
luogo come fucina di insegnamenti di conoscenze e di valori, è presente in
De Amicis già quando scrive i bozzetti militari, dove enfatizza e idealizza il
ruolo dell’esercito come scuola per l’unificazione sociale e politica del gio-
vane regno. In Cuore, De Amicis sarà passato, dopo un suo viaggio di ma-

4 In Fra casa e scuola, Milano, Treves, 1892, p. 49.
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turazione professionale ed etico-sociale, alla scuola vera e propria di cui fa-
rà una trasfigurazione nella sua proposta utopica.

Secondo Calvino, che presenta nel 1971 il racconto lungo Amore e gin-
nastica che ancora chiama in causa il mondo della scuola, De Amicis fu at-
tratto verso tale universo perché egli lo vedeva come uno “sterminato ha-
rem senza sultano, questa agguerrita falange di donne che muove al-
l’assalto, che dilaga dalle aule e dalle palestre come un nugolo di Minerve
armate dalla mente di Giove”5.

Certamente la passione femminile che, sia pure attraverso una serie di
filtri, traspare dalle biografie di De Amicis, può essere pensata come una
concausa dell’attrazione di De Amicis per la scuola. Del resto, come negare
le pennellate sensuali che mai mancano nei suoi racconti, e non solo in
quelli come Amore e ginnastica. Addirittura ve ne sono anche in Cuore,
dove Enrico prova un’attrazione smaccata con flessioni distintamente omo-
sessuali per il bel Derossi e, perché no, anche per il grande e grosso Garro-
ne. Tuttavia è altrettanto certo che De Amicis sia stato sospinto verso il
mondo della scuola almeno da altre due componenti.

La prima è quella che si vuol far apparire più ingenua e forse è la più
costruita, magari insieme al suo editore, e che De Amicis stesso denuncia
allorché dice che sente agitarsi alla semplice visione di una scolaresca, di
un maestro, di una situazione d’insegnamento-apprendimento:

Io…, scrive in Pagine sparse, ero nato per fare il maestro di scuola… quando
vedo in una stanza quattro banchi e un tavolino, mi sento rimescolare6.

La seconda è, comunque, razionalizzata e più raffinata perché più ela-
borata concettualmente nel tempo, ed è quella che lo porta a vedere nella
scuola il motore dell’unificazione sociale e politica della nazione e, al tem-
po stesso, lo strumento più adatto per la sua emancipazione morale ed eco-
nomica. Il fatto è che, a trentadue anni, De Amicis sente che dovrà dare ini-
zio, quanto prima possibile, a un nuovo ciclo della sua carriera di scrittore e
individua, dopo ben sette anni di riflessione e di ripensamenti, il perno di
questo nuovo ciclo nella scuola, in particolare nella scuola popolare. Que-
sto ciclo sulla scuola sarà poi sussunto nell’orbita della nuova fase, quella
socialista, all’interno della quale la presenza della scuola è costante. In ef-
fetti, De Amicis è un intellettuale che, per vari motivi e concause, ma co-
munque per una ragione che egli stesso andrà via via affinando, ha sempre

5 I. Calvino, “Nota introduttiva”, in E. De Amicis, Amore e ginnastica, Torino, Einaudi,
1971 (1892), p. VIII.

6 E. De Amicis, Pagine sparse, Milano, Tipografia Editrice Lombarda, 1894.
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presente la scuola, pur non avendo mai fatto né l’insegnante né, ex profes-
so, il teorico dell’educazione.

In un primo tempo, De Amicis ha presente la scuola in astratto, come
quando, ufficialetto di appena ventidue anni, dà alle stampe Vita militare,
nel quale la scuola è rappresentata dall’esercito. Poi, sempre più nel parti-
colare, come per esempio nel Romanzo d’un maestro, allorché si rende
conto che alla scuola propriamente intesa e solo a essa deve essere affidata
la formazione dell’anima, ossia del soffio vivificatore, della nazione. Di
una nazione che grazie alla scuola potrà avanzare sempre più verso gli
ideali del socialismo. Si tratta di un percorso meditato e commisurato ai
mezzi che ha e sa di avere a disposizione, ossia le sue competenze di scrit-
tore, la fama e il benessere economico che il loro sapiente uso gli aveva
procurato, il contesto storico in cui si trova a operare.

Credo si debba aggiungere l’appoggio che spesso si traduce in petulan-
za di un editore come Treves, che intravede il grande successo che potrà
ottenere un libro sulla scuola e per la scuola scritto da uno come De Ami-
cis. Non a caso, proprio in forza di questa attenta meditazione e delle co-
stanti richieste di Treves, De Amicis rinuncerà alla pubblicazione del vo-
lume ormai terminato, Primo maggio, pressato dal forte timore che le te-
matiche socialiste del racconto, apertamente affrontate, confondessero i
suoi lettori e, impedendo la diffusione dei suoi scritti, si rivelassero contro-
producenti al perseguimento del suo piano di emancipazione della società
italiana verso ideali di uguaglianza e di fraternità.

4. De Amicis non solo sentimentale

Molti commentatori e critici di De Amicis non hanno mai creduto che
lo scrittore d’Oneglia fosse capace di un disegno di lunga portata, legato,
come sembrava, allo spontaneismo sentimentale, alla scrittura, per così
dire, di getto. Ma qui sta una, e non certo la sola, delle capacità non co-
muni di De Amicis: quella di far sembrare prodotto del sentimento e del-
l’irruenza di espressione ciò che invece era frutto di calcolo meditato e
affinato nel tempo.

Che De Amicis sia stato un soggetto sensibile e influenzabile – e, co-
munque, non sempre in grado di gestire al meglio situazioni in cui il suo
temperamento l’aveva spinto troppo oltre – è senz’altro possibile credere
come, del resto, denunciano apertamente i suoi rapporti con tre delle donne
più importanti della sua vita: Teresa Busseti, la madre, Teresa Boassi, la
moglie, Emilia Peruzzi, la sua “mammina” fiorentina.
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Basterebbe, per una larga riprova, leggere il testo di Tamburini7, che ri-
costruisce la vita di De Amicis tra il 1875 e il 1898 anche attraverso le let-
tere della madre a Emilia Peruzzi e gli scritti della moglie. Tuttavia, le bur-
rascose e, comunque, non felici circostanze non comprovano che De Ami-
cis non abbia meditato sul da farsi e non abbia saputo poi prendere quelle
decisioni che aveva ritenuto le migliori e abbia agito poi di conseguenza.
De Amicis riesce a barcamenarsi, anche se non bene, bisogna riconoscere,
con le tre donne, mentendo spudoratamente a tutte e tre sia pur in varia mi-
sura. Egli riesce non tanto a ingannare – cosa del resto impossibile – ma a
nascondere per lungo tempo a tutte e tre una serie di informazioni di rilievo
per ciascuna di esse.

De Amicis mente sapendo di mentire, non tanto perché è un bugiardo
patologico, ma perché si illude così di potersi difendere dagli assalti delle
tre donne, specie della madre e poi della moglie, attrezzandosi con la men-
zogna. È comprensibile, a prescindere dal ritenerlo giustificabile.

Il fatto è che ha sbagliato i calcoli, ma dei calcoli li ha fatti per durare a
lunga scadenza. Ma qui non interessa mettere in evidenza il comportamento
morale di De Amicis, quanto la sua capacità di esercitare una sorvegliata
attenzione per non cadere preda dello spontaneismo e della semplicistica
reazione ingenua. Da tutto ciò, comunque, emerge che la vita di De Amicis
non è stata priva di pene e di affanni, anche se corta. E quanto accennato
non è ancora nulla in confronto delle disgrazie a venire, in particolare il
suicidio del figlio Furio, poco più che ventenne.

Attraverso contrarietà e dolori, De Amicis non passò solo armato del
suo sentimento, ma anche delle sue competenze professionali e della sua
razionalità che lo portavano a scrivere non come se tale esercizio fosse una
terapia, ma perché sentiva di avere idee da comunicare e sapeva come farle
passare al meglio tra i suoi lettori.

Quando scrive Cuore, sono otto anni che ci pensa, sospinto anche in-
cessantemente dal suo editore Treves che fiutava l’affare e non voleva che
stesse a perdere tempo a scrivere poesie che erano perfino brutte.

Il fatto è che De Amicis non ha ancora pronto Cuore nella sua testa e,
come tutti coloro che non sanno far altro che scrivere, scrive. Scrive per pen-
sare, per pensare a Cuore, che finalmente nel febbraio del 1886 gli sembra
pronto nelle sue funzioni fondamentali. Si mette a stenderlo, in maniera im-
petuosa, riempiendo le funzioni con le azioni dei suoi vari protagonisti che
debbono, nel loro insieme, tracciare il disegno del suo progetto di scuola.

7 L. Tamburini, Teresa ed Edmondo De Amicis: dramma in un interno, Torino, Centro
Studi Piemontesi, 1990.
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5. Cuore, ovvero l’utopia della scuola popolare

Con Cuore, De Amicis scrive la sua utopia sulla scuola. Si tratta di una
scuola che, pertanto, è ben lontana da quella che c’è e che De Amicis ben co-
nosce per averla descritta nel suo Romanzo d’un maestro. Ma è anche una
scuola che, in quanto ideale, non ci sarà mai. Tuttavia essa, quel modello che
De Amicis traccia nel suo libro, dovrà essere la guida per poterla perseguire.
De Amicis scrive la sua utopia fingendo di essere un ragazzo di undici anni,
Enrico. È lui la voce narrante di tutto il libro, eccetto che per i racconti men-
sili. Ed Enrico si comporta come un ragazzo torinese di 11 anni, con il suo
italiano infrancesito, con le sue esagerazioni, con i suoi toni sentimentali
troppo calcati, con un gusto “casalingo” per la retorica, e così via.

La scuola di Cuore vuole essere una scuola qualunque di una qualun-
que parte d’Italia. È vero che è a Torino, non foss’altro perché quella utopia
non poteva essere altro che l’espressione di una mentalità illuminista del
nord. Impensabile collocare questa scuola a Canicattì. Come è impossibile
collocarla in un qualsiasi ambiente rurale dell’Italia d’allora.

La scuola di De Amicis è in città e non poteva essere altrove, perché la
città funge, deve fungere, come costante stimolazione educante: i monu-
menti, la topografia, le sfilate delle truppe, il re, il carnevale, il giorno dei
morti, il mercato, le varie botteghe artigiane, i negozi, le imprese edili, i
mezzi di trasporto (l’omnibus) ecc. La città è una delle strutture portanti
della scuola di De Amicis.

L’altra struttura portante è l’insegnante, serio, che non ride mai, al mas-
simo sorride, non scherza e non si lascia mai andare. Lavoratore coscien-
zioso anche se povero, il maestro con le sue premure, le sue ansie, i suoi
interventi e le sue conoscenze che esibisce al meglio nei racconti mensili, è
un eroe senza il quale la scuola non ci potrebbe essere.

L’altro pilastro della scuola deamicisiana è la famiglia. In Cuore la fa-
miglia ha un ruolo importantissimo, un ruolo che rischia di mettere in om-
bra quello del maestro che può passare come un esecutore della volontà
della famiglia e, in primis, di quella del padre. Il prototipo del padre-
sostegno della scuola è proprio il padre di Enrico, Alberto Bottini, l’inge-
gnere. Egli è sempre presente, insieme al figlio che li racconta, agli avve-
nimenti salienti della scuola: incontri con i compagni di Enrico per strada, a
scuola o a casa, commento delle attività della classe, colloqui con il diretto-
re, visita a luoghi cittadini, visita al vecchio maestro ecc.

Anzi, sembra che questo sia il lavoro di Alberto Bottini, del quale, peral-
tro, a differenza di tutti gli altri padri che compaiono nel libro, non si dice
mai che lavoro faccia. Forse, in una sorta di precursione degli organi colle-
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giali, è il rappresentante di classe. Scherzi a parte, di lui si dice che è inge-
gnere, per far capire che è persona colta e moderna (dal 1876 era stata aperta
la Facoltà di ingegneria ai diplomati della sezione fisico-matematica degli
Istituti tecnici) e adatta a rappresentare tutte le famiglie della sezione Baretti.

Alberto Bottini non va a colloquio con il maestro Perboni, per il sem-
plice fatto che è in costante contatto con lui e con il direttore, si potrebbe
dire che fa la scuola insieme al maestro. Perboni si impegna nei racconti
mensili e il padre in lunghe lettere al figlio, cui si affiancano, per esibire la
coralità della famiglia, anche quelle della madre e (una) della sorella. I rac-
conti sono per tutta la classe – questo è il ruolo democratico del maestro –
le lettere sono esclusivamente per Enrico, a rimarcare il ruolo di appoggio
mirato della famiglia. È da notare che Bottini e famiglia, alla fine dell’anno
scolastico, si trasferiranno altrove per ragioni di un lavoro ignoto. Il trasfe-
rimento significa che il ruolo di Alberto, di rappresentante delle famiglie
della sezione Baretti, sarà preso da un altro padre. Si tratta di un ruolo che
non è legato all’ingegner Alberto Bottini, ma ad Alberto Bottini in quanto
padre di Enrico, scolaro della terza classe della sezione Baretti. Ossia, non
conta tanto Alberto come personaggio, ma come tipo che incarna il ruolo e
la funzione del padre e, non solo, del pater familias.

Ma questo discorso vale per tutti i personaggi di Cuore e, quindi, anche
per il maestro Perboni che non ha altra funzione che quella di rappresentare
l’imprescindibile necessità dell’insegnante, senza il quale non c’è scuola.
Indubbiamente, nell’economia del racconto ha più spazio e più battute Al-
berto Bottini che Perboni. Ma, al di là di ogni fenomenico protagonismo, la
scuola c’è proprio perché ci sono padre e maestro in stretta sinergia. A De
Amicis, scrittore di Cuore, servono più dei tipi che dei personaggi e, non a
caso, tutti coloro che compaiono nel libro vengono chiamati per il solo co-
gnome. Gli stessi compagni di Enrico sono sempre indicati per cognome e
con la caratteristica saliente che li identifica nel comportamento. Il padre di
Enrico viene sempre indicato con la sua funzione di padre, che è la ragione
per cui è nel libro. Solo Enrico, la voce narrante, che esaurisce la sua fun-
zione in questo ruolo esterno – l’Itlodeo di De Amicis – è sempre indicato
con il nome di battesimo. Ma egli non è un vero e proprio scolaro: è ap-
punto un “raccontatore di frottole”.

Cuore è, sì, un libro che vuol far leva sul sentimento, ma lo vuol fare
secondo un disegno preciso, tracciato con regole rigorose da cui non è per-
messo derogare. Il mosaico si può comporre solo se ogni tessera è inserita
al posto giusto e perché questo accada, la tessera deve avere quelle caratte-
ristiche e non altre. Ciò che non serve a questo scopo è tralasciato. Per
esempio, non si sa come si chiama il fratellino di Enrico, né la loro madre,
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così come non si sa, lo si è detto, quale sia il lavoro del padre. Sono parti-
colari omessi semplicemente perché non servono al racconto. Non serve
neppure spiegare perché Enrico abbia undici anni e il muratorino nove. È
sufficiente che entrambi assolvano alla funzione loro assegnata, l’uno di
narrare, l’altro di essere un gracile, povero e simpatico rappresentante del
proletariato edile. E così si può continuare per ciascuno dei compagni della
terza classe della sezione Baretti, una classe in cui sembra che non manchi
certo l’attività, anche se non si sa mai in cosa precisamente consista. De
Amicis il programma da svolgere lo dà per scontato. A lui non interessa, è
un dettaglio di cui può fare a meno. A lui interessa mettere le basi per fon-
dare la scuola, far capire quali sono i pilastri su cui farla poggiare (maestro,
famiglia, città), le norme e i valori che ne costituiscono la trama e ne indi-
cano i fini, incarnati dai racconti mensili.

I toni sentimentali e avventurosi, commoventi e certe volte non privi di
suspense, servono per catturare quanto più possibile l’interesse dei lettori,
grandi e meno grandi, sui quali sostanzialmente De Amicis fa affidamento
perché trascinino il libro in mano ai genitori e li coinvolgano nell’opera ti-
tanica di fondare una vera scuola.

6. L’articolazione del presente contributo

L’operazione è ben avviata. Riscuote successo proprio tra i ragazzi in
particolare. È questo successo che finirà per imbrigliare il libro e traspor-
tarlo verso lidi che De Amicis non avrebbe desiderato perché non erano le
sue mete privilegiate. Cuore approda nei porti della letteratura infantile,
mettendo del tutto in ombra la proposta di costruzione di una nuova scuola,
di quella scuola di cui De Amicis aveva cercato di costruire il paradigma.
Si tratta di un progetto che, ben lungi dall’appoggiare la concezione educa-
tiva ufficiale, come si è superficialmente giudicato, fu sostanzialmente ri-
fiutato dall’Italia liberale e fascista e imbalsamato nelle paccottiglie dei ri-
cordi, sia pure d’onore, dell’Italia repubblicana.

La scuola di Cuore è intesa comunemente come sfondo di azioni, più o
meno avventurose nei racconti, moralistiche e tragiche, lacrimose e senti-
mentali, retoriche e ideologiche e non come progetto di una scuola che non
c’è. Anzi, proprio perché non è visto in quest’ottica, Cuore è stato aspra-
mente criticato come uno dei peggiori scritti educativi dell’Ottocento soprat-
tutto perché considerato una specie di agitprop della monarchia umbertina.

In questo contributo, cercherò di mettere in luce le ragioni che riscatta-
no Cuore da questa pessima fama, una fama che è cresciuta proporzional-
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mente al successo del libro fino a restargli appiccicata addosso a prescinde-
re dalla sua lettura. Fino quasi a tutti gli anni Cinquanta del secolo scorso
Cuore ha continuato ad avere lettori, grandi e piccoli, e a consolidare nel-
l’immaginario collettivo il pregiudizio di uno spiccato sentimentalismo ac-
compagnato da una nutrita dose di retorica e da uno stile molto vicino alle
cadenze del parlato popolare. Dagli anni Sessanta in poi, almeno fino agli
anni Novanta, se si è talvolta alla presenza di giudizi critici più cautelati sul
De Amicis in generale, quelli su Cuore divengono sempre più duri, come si
è visto, e solo da una quindicina di anni si sono cercate soluzioni critiche
più attente anche a coinvolgere tutto De Amicis scrittore. Magari cercando
di capire sia le sue qualità di scrittore, sia la qualità della sua adesione al
socialismo, sia, infine, i suoi affanni familiari, che da un certo punto in poi
non furono pochi e anche molto gravi. Così, come avremo modo di ricorda-
re anche più avanti, le biografie di De Amicis che per molto tempo furono
reticenti su certi punti non chiari della sua esistenza, cominciarono a dive-
nire più penetranti e, comunque, meno omertose anche se sempre con tanta,
tantissima circospezione.

Da quanto è stato detto credo che emergano con chiarezza le linee por-
tanti del percorso di questo contributo.

La prima tappa del viaggio sarà una panoramica degli avvenimenti sa-
lienti della vita di Edmondo De Amicis. Sarà utile non foss’altro perché il
lettore possa sempre aver presenti i rapporti tra la vita di Edmondo e la sua
attività di scrittore e di intellettuale.

La seconda tappa è dedicata a intessere le vicende di De Amicis con la
sua volontà di fare della scuola un punto fondamentale del suo lavoro di
scrittore, addirittura di farne la focalizzazione del suo progetto utopico svi-
luppato in Cuore e, al tempo stesso, a vedere che il suo progetto finì per di-
sperdersi, complice il suo stesso autore che non desiderava perdere il suo
pubblico complicando il prodotto, tra un’ondata di successo mai vista e una
altrettanto straordinaria raffica di critiche aspre e feroci.

La terza tappa ripercorrerà gli aspetti più significativi del progetto uto-
pico come si manifesta in Cuore.

Il discorso, nel suo insieme, punta a far fare decisamente un passo
avanti alla critica su De Amicis, individuando l’importanza dello scrittore e
dell’intellettuale in quell’attenzione particolare che ebbe per la scuola e che
si manifestò nella maniera più pregnante, ma anche più ambigua, in Cuore.
De Amicis come utopista della scuola e, quindi, della società ci apre oriz-
zonti interpretativi nuovi, sia per capire meglio il nostro passato sia per gu-
stare meglio l’opera di uno scrittore polifonico e scorrevole, ma anche raf-
finato e problematico come Edmondo.
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