
Latino e volgare sono, nel Cinquecento, lingue letterarie in piena vitalità, entrambe
capaci tanto di dar voce alle più raffinate e intense esperienze poetiche quanto di in-
tervenire energicamente sull’attualità. Gli intellettuali sono scrittori bilingui, anche
quando – come avviene per Bembo – decidono di sostenere e promuovere l’uso del
volgare. Più rara un’opzione esclusiva per la lingua italiana: è il caso di Bernardo Tas-
so, che persegue il progetto profondamente classicista di indirizzare “questa ancor
giovene lingua per tutti que’ sentieri che i Latini e i Greci le loro condussero”, verso
“quella perfezione che dal mondo si desidera, e nell’altre due si ammira”. Sullo sfondo
delle scelte linguistiche, altre due questioni si intrecciano variamente. Una di esse ri-
guarda la coesione del macrotesto, cioè la rete dei procedimenti di connessione te-
matica e formale all’interno delle raccolte liriche e soprattutto la strategia che li go-
verna in funzione significante, qui indagata particolarmente nei primi due libri degli
Amori di Bernardo Tasso, ma poi più in generale ricondotta all’influenza del modello
sotteso – il Petrarca – nella lirica di Quattro e Cinquecento. Un secondo indirizzo di la-
voro percorre le modalità del fitto colloquio intertestuale, in particolare nelle Rime di
Ariosto. A corollario di queste linee di indagine, le schede che completano il volume
discutono alcuni casi particolari e a volte curiosi di scelte linguistiche, costruzioni
macrotestuali, agganci intertestuali (Casa, Bembo e il suo entourage, Molza, Da Por-
to, Vittoria Colonna, Rota).

Cristina Zampese insegna Letteratura italiana presso l’Università degli Studi di
Milano. Si occupa principalmente di letteratura del Tre, Quattro e Cinquecento, anche
latina (con l’edizione commentata dei Carmina di Berardino Rota, 2007 e il volume
Te quoque Phoebus amat. La poesia latina di Berardino Rota, 2012). Si è occupata
di intertestualità, in particolare della memoria dei classici (“Or si fa rossa or pallida

la luna”. La cultura classica nell’“Orlando innamorato”, 1994; saggi su Dante, Pe-
trarca, Sacchetti, Ariosto, i Promessi sposi). Più recenti le indagini su aspetti seman-
tici del Canzoniere di Petrarca, della Vita nova, del Decameron (volume Il morso del-

la pecora, di prossima pubblicazione), e sul pensiero critico di Emilio Bigi (Emilio

Bigi e gli studi di stilistica storica. Atti della giornata di studi, 2010), con la riedi-
zione degli ultimi saggi di argomento leopardiano (Una vita più vitale, 2011) e del
commento al Furioso (2012).
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Premessa

Raccolgo qui alcuni studi sulla lirica del Cinquecento realizzati negli ul-
timi quindici anni, tutti riveduti e in gran parte rifusi man mano che la 
prospettiva critica, completandosi, li inglobava. I capitoli 1 e 7 sono inve-
ce inediti.

Queste le sedi originarie dei saggi già pubblicati:

•	 cap.	 2:	 in	Le varie fila. Studi di letteratura italiana in onore di Emilio Bigi, a 
cura di F. Danelon, H. Grosser, C. Zampese, Milano, Principato, 1997, pp. 74-95; 

•	 cap.	3:	in	“Acme”,	LI	(1998),	f.	III,	pp.	97-113	(con	il	titolo	Meccanismi macro-
testuali nei libri degli Amori di Bernardo Tasso);	Appendice:	 recensione	 a	B.	
Tasso, Rime,	Torino,	RES,	1995,	in	“Giornale	storico	della	letteratura	italiana”,	
CLXXVI	(1999),	f.	573,	pp.	134-138;

•	 cap.	4:	è	una	parte	di	Connessioni di tipo petrarchesco nella lirica di Quattro 
e Cinquecento	(“Lectura	Petrarce”),	in	“Atti	e	Memorie	dell’Accademia	Galile-
iana	di	Scienze,	Lettere	ed	Arti”,	vol.	CXII	(2000-2001),	Padova,	Tipografia	La	
Garangola,	2002,	pp.	231-252;	

•	 cap.	5:	 in	Fra satire e rime ariostesche. Atti	del	Convegno	di	studi	(Gargnano	
del	Garda,	 14-16	 ottobre	 1999),	 a	 c.	 di	C.	Berra,	Milano,	Cisalpino,	 2000,	 pp.	
457-478;

•	 cap.	 6:	 parzialmente	 in	Studi vari di lingua e letteratura italiana in onore di 
Giuseppe Velli,	Milano,	Cisalpino,	2000,	t.	I,	pp.	337-361	(con	il	 titolo	“I lacci 
rotti e le faville spente”. Indagine su alcune rime contenute in un manoscritto 
ambrosiano);	

•	 cap.	8:	è	una	parte	di	Haec chartas, haec ferat arma manus: cantare la guerra 
nella lirica, in Boiardo, Ariosto e i libri di battaglia.	Atti	del	Convegno	(Scan-
diano-Reggio	Emilia-Bologna,	3-6	ottobre	2005),	a	c.	di	A.	Canova	e	P.	Vecchi	
Galli,	Novara,	Interlinea,	2007,	pp.	235-257.	

Sono grata a quanti hanno reso possibile la realizzazione del volume e ai Di-
rettori Gian Mario Anselmi, Pasquale Guaragnella e Francesco Spera per averlo 
accolto in questa collana. A Francesco Spera, in particolare, la mia riconoscen-
za per il cordiale e amichevole sostegno.





Parte Prima
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1
Et tusco, Et Latio carminE1

Con un appassionato intervento al Columbia University Seminar on the 
Renaissance,	Leo	Spitzer	 affrontò	 il	 19	 aprile	 1955	The Problem of Latin 
Renaissance Poetry2: un problema tutto a carico dei riceventi moderni, pri-
vi	di	adeguati	strumenti	(antologie,	edizioni	commentate,	dizionari),	ma	so-
prattutto incapaci di una visione critica spregiudicata:

the	 scholar	 in	 classics	 has	 his	 interest	 centered	 on	 the	 golden	 literary	 periods	 of	 Latin:	
he may, perhaps, for pedagogical purposes, read with his students the so much easier 
medieval	 Latin	 texts,	 but	 as	 to	 the	 Latin	 works	 of	 the	 Renaissance	 literati, why go to 
these imitations when the classical sources are at hand? But the fact is that Renaissance 
Latin	 literature	 represents	 a	 step	 beyond	 classical	 Latin,	 precisely	 because	 Latin	 was	 a	
second	language	for	those	bilingual	poets;	new	problems,	unknown	to	the	ancients,	had	to	
arise in the case of a language that was mainly a literary language3.

Spitzer richiamava l’attenzione sulla produttività lessicale del latino 
rinascimentale,	capace	di	accogliere	e	dar	voce	a	concetti	nuovi.	Lo	col-
piva, per esempio, la coniazione – su matrice greco-latina – del termine 
nostalgia, introdotto dai medici umanistici svizzeri, perché quel males-
sere 

appeared most acutely in their time among Swiss mercenaries serving abroad. […] Such 
discoveries	may	open	our	eyes	to	the	fact	that	Neo-Latin,	although	a	written	language,	was	
not a dead language in the Renaissance period4.

1.	L’espressione	è	di	Berardino	Rota,	El. III III, Ad Phoebum, de Ioanne Francisco Mu-
settula aegrotante:	«Parcite	 tunc	 lacrymae,	parce	o	dulcissima	coniux,	 /	parce	dolor,	 sine	
te	sit	precor	una	dies,	/	ut	possim	meritas	narrare	ex	ordine	laudes	/	et Tusco, et Latio car-
mine	 Phoebe	 tuas»	 (vv.	 37-40:	 cito	 da	B.	Rota,	Carmina, a cura di C. Zampese, Torino, 
RES,	2007).

2.	“Studies	in	the	Renaissance”,	II	(1955),	pp.	118-138.	
3. Ivi, p. 118.
4. Ivi, p. 119.
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A distanza di più di mezzo secolo dalle parole di Spitzer, la lucida esor-
tazione	non	è	evidentemente	passata	in	giudicato,	se	il	testimone	viene	taci-
tamente ma animosamente raccolto, ancora in area anglosassone, da James 
Hankins:

Renaissance humanism […] enlisted thousands of literary men and women, and 
produced	 tens	 of	 thousands	 of	 literary	 artifacts.	 For	 three	 centuries	 it	 flourished	
alongside the developing vernacular literatures, sometime in rivalry with 
them, but more often in fruitful symbiosis. Indeed the vernacular literatures 
of most Western countries were decisively shaped by their long cohabitation 
with	 modern	 Latin	 letters.	 […]	 Given	 what	 is	 today	 known	 of	 the	 career	 of	
humanistic	 Latin,	 of	 course,	 it	 is	 simply	 incredible	 that	 thousands	 of	 educated	
persons, including the most gifted and ambitious writers of the Renaissance and 
Baroque periods, would have devoted themselves at such great cost to useless 
and	repetitive	exercises.	[…]	Far	from	being	a	mere	“survival”,	a	sterile	repetition	
of	other	men’s	ideas,	Neo-Latin	literature	in	its	heyday	was	a	lively	and	idealistic	
movement eager to spread uniform, civilized standards of speech and writing 
throughout the Western world5.

Valgono, a maggior ragione, per il complesso panorama letterario del 
nostro	Cinquecento	le	due	“raccomandazioni”	che	Carlo	Dionisotti	affidava	
al denso volumetto sugli Umanisti e il volgare:

La	prima	è	che,	in	età	bilingue,	la	ricerca	vuole	essere	condotta	sull’uno	e	sull’altro	
fronte,	del	 latino	e	del	volgare,	congiuntamente.	La	seconda	è	che,	 in	età	ancora	di	
pubblicazioni manoscritte, ma già e principalmente di stampe, la ricerca vuole esse-
re anzi tutto condotta sui testi a stampa, che bisogna credere abbiano avuto di regola 
una	più	larga	diffusione	e	importanza.	La	prima	raccomandazione	vale	fino	al	Cin-
quecento incluso, e importa che una storia della lingua e letteratura italiana dei pri-
mi	secoli	non	può	farsi	oggi	se	non	da	chi	abbia	consumato,	al	fuoco	della	ricerca,	
le scorie ancora ingombranti così della tradizione romantica come di quella puristi-
ca: chi insomma senza riserve accetti e abbia fatto propria una letteratura bilingue6.

Prevalentemente bilingui sono gli autori dei quali ci occuperemo nelle 
prossime	pagine	(in	particolare	Bembo,	Ariosto,	Della	Casa,	Molza,	Berar-
dino	Rota);	con	la	significativa	eccezione	di	Bernardo	Tasso,	il	quale	perse-

5.	J.	Hankins,	Humanism and Platonism in the Italian Renaissance. I. Humanism, Ro-
ma,	Edizioni	di	Storia	e	Letteratura,	2003,	pp.	541-550,	alle	pp.	543-544.

6. C. Dionisotti, Gli Umanisti e il volgare fra Quattro e Cinquecento, Milano, 5 Con-
tinents	 Editions,	 2003	 (Firenze,	 Le	Monnier,	 19681),	 pp.	 1-2;	 cfr.	 anche	 J.	 Henkins,	Hu-
manism,	 cit.,	 p.	 544:	 “Neo-Latin	 literature	 for	 centuries	has	 struggled	 against	 strong	mo-
dernist prejudices. The Oedipal relationship between the younger vernacular literatures and 
their	Latin	parent,	long	expressed	in	that	querelle des anciens et des modernes, set the stage 
for a damnatio memoriae	of	modern	Latin	literature	in	the	eighteenth	century.	The	Roman-
tic movement, which is usually blamed for the death of classicism, only delivered the coup 
de grâce”.
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guì un suo progetto profondamente classicista attraverso un’opzione esclusi-
va per il volgare. Nella dedica Al Prencipe di Salerno suo Signore, premessa 
alla	seconda	edizione	del	Libro	I	degli Amori	(1534)	e	maturo	sviluppo	teo-
rico	delle	riflessioni	più	contingenti	affidate	fin	dalla	princeps	(1531)	alla	de-
dica a Ginevra Malatesta, con la quale va letta in dittico, esortava a:

questa	ancor	giovene	lingua	per	tutti	que’	sentieri	menare	che	i	Latini	e	i	Greci	le	
loro	 condussero,	 e	 la	varietà	de’	fiori	mostrandole	de’	quali	 l’altre	due	ornandosi	
sì vaghe si scopreno a’ riguardanti, e come si colgano apparandole, a quella 
perfezione condurla che dal mondo si desidera, e nell’altre due si ammira. […] Né 
sia chi dica la lingua toscana non esser degna de l’onore e degli ornamenti delle 
due	prime,	però	che	veruna	lingua	mortale,	qual	che	si	sia,	non	ebbe,	né	avrà	mai	
privilegio	 da	 sé	 di	 sovrastare	 alle	 altre,	ma	 ogni	 sua	 excellenzia	 è	 sola	 grazia	 e	
gentilezza del donatore. Per la qual cosa accadendo una volta ch’alcun saggio e 
liberale intelletto toglia a favorir la volgare, facilmente ella a tale aggiungerà che 
né la greca, né la latina ch’ella sia loro sorella si potranno sdegnare7.

La	scelta	di	Bernardo	Tasso	fu	sicuramente	più	originale	e	coraggiosa	–	
a quell’altezza – del monolinguismo latino di un Flaminio, di un Navagero, 
di	un	Vida,	che	non	aveva	alcun	bisogno	di	giustificazione	presso	i	contem-
poranei:	“un	bellissimo	libro	di	versi	latini	moderni”,	scrive	Giovanni	Della	
Casa a Carlo Gualteruzzi8 a proposito dei Carmina quinque illustrium poe-
tarum	(Venezia,	Valgrisi,	1548).

Prima di ritrovare l’eccellenza, tuttavia, anche il latino si era dovuto ri-
sollevare da un lungo uso tetro. A chi si chieda perché lo stesso Dante, 
scriveva	Leonardo	Bruni	nella	Vita (1436),	“più	tosto	elesse	scrivere	in	vul-
gare	che	in	latino	et	litterato	stile”,

risponderei	 quello	 che	 è	 la	 verità:	 cioè	 che	 Dante	 conosceva	 sé	medesimo	mol-
to	più	atto	a	questo	stile	vulgare	in	rima	che	a	quello	latino	o	litterato.	[…]	La	ca-
gione	è,	che	il	secolo	suo	era	dato	a	dire	in	rima;	et	di	gentilezza	di	dire	in	prosa	
o in versi latini niente intesero gl’huomini di quel secolo, ma furono rozzi et gros-
si et senza peritia di lettere, dotti, niente di meno, in queste discipline al modo fra-
tesco e scolastico9. 

7. B. Tasso, Rime, Torino, RES, 1995, vol. I, I tre libri degli Amori, testo e note a cura 
di D. Chiodo, pp. 7-8.

8.	Il	7	luglio	1548	(Corrispondenza Della Casa-Gualteruzzi, a cura di O. Moroni, Città 
del	Vaticano,	Biblioteca	Apostolica	Vaticana,	1986,	n.	331,	p.	491).

9.	L.	Bruni,	Vite di Dante e del Petrarca, in Opere letterarie e politiche, a cura di P. 
Viti, Torino, Utet, 1996, p 551; ma poi lo stesso Bruni, scrivendo al grammatico Anto-
nio Pisano, inc. “An	 dicendum	 scribendumque	 sit	 hoc	 pronomen”,	 1438-1439	 (?),	 difen-
de	 la	grafia	michi al posto di mihi,	“indotto	dall’esempio	di	Dante,	del	Petrarca,	del	Boc-
caccio,	di	Coluccio;	e	dall’uso,	che	in	fatto	di	lingua	è	legge	suprema”	(l’abstract è	di	F.P.	
Luiso, Studi su l’epistolario di Leonardo Bruni,	a	c.	di	L.	Gualdo	Rosa,	con	prefazione	di	
R.	Morghen,	Roma,	nella	sede	dell’Istituto	[Storico	Italiano	per	il	Medioevo],	1980,	p.	143).	
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Un analogo preconcetto polemico muove, a metà del Cinquecento, la Pe-
tri Bembi vita di Giovanni Della Casa. Con giudizio ovviamente sbilancia-
to verso i meriti di Bembo, e con una tendenziosa svalutazione anche del 
letteratissimo secolo precedente10, Casa traccia un desolante consuntivo:

Ergo,	 si	 verum	quaerimus,	 nihil	 ante	Bembi	 aetatem	Latine	 scriptum	octingentis	
ipsis annis, aut eo amplius est, quod Romam illam veterem redoleat, aut 
magnopere	 lectione	dignum	 sit:	 soloecismum	enim	vitabant,	 quantum	quidem	ex	
arte grammatica didicerant, idque ipsum haudquaquam semper; id unum praestare 
qui	 poterant,	 Latine	 loqui	 sese	 putabant:	 nulli,	 qui	 purus	 ille	 incorroptusque	
veterum Romanorum sermo esset, noverant, ac ne suspicabantur quidem. Par erat 
atque idem eorum error qui Italice scribebant: qui, cum duos haberent scriptores, 
mea	 quidem	 sententia,	 vel	 cum	 Latinis,	 vel	 cum	 Graecis	 conferendos	 […],	 hos	
cum	 haberent	 auctores	 duos,	 utrumque	 in	 suo	 maxime	 genere	 excellentem,	
scribebant ipsi inepte, abiectissimis verbis; nullus erat orationis ornatus, nullae 
homine erudito dignae sententiae, nulla compositionis aut numerorum ratio11.

Piò	o	meno	negli	stessi	anni,	Bernardino	Partenio	è	già	così	 fortemente	
allarmato da comporre una Pro lingua latina oratio, percorsa da altrettanto 
pathos retorico quanto ne aveva animato la celeberrima epistola di Poggio 
a Guarino sul recupero del lacero Quintiliano:

propugnationem	Latinae	 linguae	 suscepi,	 cum	 illius	 fortunas	omnes	obrutas,	per-
ditasque multorum invidia viderem. Illi enim ut vulgarem sermonem ad altiorem 
gradum tollerent, nulli in eam insigni iniuriae pepercerunt: adeo ut tamquam rerum 
omnium	inops,	atque	afflicta	calamitate,	miserrimam	vitam	persequi	cogeretur12.

Ma	 in	 realtà,	mentre	 il	 volgare	 progrediva	 e	 si	 affinava,	 il	 latino	 conti-
nuava	 a	 godere	 di	 ottima	 salute,	mostrandosi	 capace	 “to	 express	 not	 anti-
quity,	but	modernity”13. Spitzer scriveva queste parole pensando a Pontano, 
ma possiamo sottoscriverle ben dentro il Cinquecento: si tratti di dar voce 
alle corde universali del pensiero e del sentimento, come sa fare Berardino 
Rota, il poeta napoletano al quale abbiamo attinto per il titolo di questo ca-
pitolo14; o di intervenire nella storia, come mostrerà – nel capitolo 7 – il ca-

10.	Fatti	salvi,	ma	con	grandi	riserve,	Poliziano	e	Pontano:	cfr.	la	discussione	di	una	si-
gnificativa	 variante	 in	 S.	 Carrai,	Della Casa Biografo di Bembo, in Per Giovanni Del-
la Casa, alle pp. 432-434; e in F. Bausi, I carmi latini di Giovanni Della Casa,	in	“Schede	
umanistiche”,	XIX	(2005),	pp.	81-108,	alle	pp.	87-89.

11. G. Della Casa, Vita di Pietro Bembo, testo, introduzione, traduzione e note a cura di 
A.	Sole,	Torino,	Fògola	Editore,	1997,	pp.	46-47.

12. B. Parthenii Foroiuliensis, Pro lingua latina Oratio,	Venetiis,	Aldi	filii,	1545:	dedi-
ca	al	cardinale	Marino	Grimano,	c.	5	(sciolgo	le	abbrev.).

13.	L.	Spitzer,	The Problem,	cit.,	p.	120.
14. Mi permetto di rinviare al mio Te quoque Phoebus amat. La poesia latina di Berar-

dino Rota, Milano,	LED,	2012.
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so dell’elegia, scaltrito strumento di pressione ideologica, scritta da France-
sco Maria Molza in persona di Caterina d’Aragona.

Veniamo alla seconda raccomandazione di Dionisotti. Agli esordi del se-
colo, la grande impresa editoriale di Aldo Manuzio, con la sua attenzio-
ne alle tre lingue degli umanisti, e con l’applicazione dell’innovazione tec-
nico-commerciale	(le	aldine	 in-8°,	a	partire	dal	1501)	ecumenicamente	sia	
ai	classici	antichi	sia	ai	volgari,	è	paradigmatica	non	soltanto	delle	scelte	di	
una grande personalità, ma anche di una richiesta culturale articolata15.

È giusto anche dare rilievo alla successiva vasta operazione di diffusio-
ne del volgare, spesso connessa a profonde istanze di libertà del pensiero 
religioso,	che	ebbe	nella	stampa	un	veicolo	efficacissimo,	per	esempio	con	
le raccolte Lettere volgari di diversi nobilissimi huomini (1542	e	successi-
vi)	editate	presso	gli	eredi	di	Aldo16 e Delle lettere di XIII huomini illustri 
libri	 tredici	curata	da	Dionigi	Atanagi	per	Dorico	(Venezia	1554);	e	più	in	
generale con l’attività di un grande stampatore come Giolito17.

Ma l’osservazione dei dati statistici conferma il sostanziale equilibrio 
nella	 fortuna	 editoriale	 delle	 due	 lingue.	La	 banca	 dati	 di	Edit 16	 (Censi-
mento	 nazionale	 delle	 edizioni	 italiane	 del	 XVI	 secolo:	 http://edit16.iccu.
sbn.it)	 consente	 di	 rilevare	 che	 nell’arco	 del	 secolo,	 a	 fronte	 di	 35.501	 ti-
toli	 italiani	 (l’ultimo	del	1598),	 furono	pubblicati	31.327	 titoli	 latini	 (l’ulti-
mo,	anch’esso	nel	1598).	Per	curiosità,	aggiungo	che	furono	stampati	68	ti-
toli	francesi	(prevalentemente	a	Torino),	8	tedeschi	(5	sono	vocabolari)	e	2	
turchi	(vocabolari).

Fra queste schede, potrà a prima vista sorprendere un Ioannis Casae Ga-
latheus, sive De moribus liber Italicus. A	Nicolao	 Fierberto	 Anglo	 Lati-
ne	expressus	(Romae:	apud	Dominicum	Giliottum,	1595):	ma	non	poi	così	
tanto,	se	ai	meriti	intrinseci	del	latino	come	lingua	letteraria,	fin	qui	deline-
ati,	si	affianca	il	formidabile	valore	di	lingua	della	comunicazione	interna-
zionale18.

15.	La	bibliografia	sull’attività	di	Aldo	è	vasta	e	 importante.	Mi	 limito	a	ricordare,	per	
gli aspetti dei quali ci stiamo occupando, la raccolta complessiva di C. Dionisotti, Aldo 
Manuzio: umanista e editore,	Roma,	Il	polifilo,	1995;	e	L.	Braida,	Aldo, Erasmo e l’uma-
nesimo senza confini, in Atlante della letteratura italiana. I. Dalle origini al Rinascimen-
to,	a	c.	di	S.	Luzzatto	e	G.	Pedullà,	Torino,	Einaudi,	2010,	pp.	702-707.

16. Lettere volgari di diversi nobilissimi huomini et eccellentissimi ingegni scritte in 
diverse materie. Libro	I.	In	Vinegia,	in	casa	de’	figliuoli	d’Aldo,	1542;	Libro	II	1545.	

17.	Anche	su	questo	argomento	la	bibliografia	è	vastissima,	a	partire	dalle	grandi	ricer-
che degli storici del dissenso religioso. Per una considerazione degli intenti editoriali, ri-
mando	soltanto	a	L.	Braida,	Il paratesto nelle antologie epistolari del Cinquecento (1542-
1554). Tra modelli di “buon volgare” ed espressione del dissenso religioso,	in	“Paratesto”,	
I	(2004),	pp.	55-70;	e	a	A.	Nuovo,	C.	Coppens,	I Giolito e la stampa nell’Italia del XVI se-
colo,	Genève,	Droz,	2005.

18.	Si	veda	il	ricchissimo	repertorio	raccolto	da	W.L.	Grant,	European Vernacular Works 
in Latin Translation,	in	“Studies	in	the	Renaissance”,	I	(1954),	pp.	120-156.
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Nell’ultimo	scorcio	del	secolo	vede	 la	 luce	anche	una	raffinata	edizione	
quadrilingue del trattato: Le Galatée, premierement composé en Italien par 
I.	de	 la	Case,	&	depuis	mis	en	François,	Latin,	&	Espagnol	par	divers	au-
teurs, [Ginevra], par Iean de Tournes, 1598. Il volumetto, in-16°, reca i te-
sti affrontati su quattro colonne, due per facciata, e composti in caratteri 
diversi per ciascuna lingua. Questa elegante edizione, oggi rarissima, avrà 
fortuna di ristampe secentesche; il che ci dà il pretesto per varcare la soglia 
del	secolo	per	qualche	considerazione	finale.

Con la sua indagine sull’Itinerario carsico della “Lettera a Cristina 
di Lorena” di Galileo19,	 confluita	 nella	 recentissima	 edizione	 critica	 del-
la Lettera e della sua versione latina, realizzata nel 1636 da Elia Diodati20, 
Ottavio Besomi ha potuto dimostrare il coinvolgimento di Galileo stesso – 
un coinvolgimento sempre protetto da cautela, in quei momenti spinosi – 
nell’iniziativa di traduzione non solo di quest’opera, ma anche del Dialogo 
sopra i massimi sistemi. Accingendosi al lavoro, il traduttore del Dialogo, 
Mattia Bernegger, aveva dichiarato in una lettera allo scienziato la necessi-
tà	che	“tam	pretiosum	opus,	 sed	 Italiae	soli	 scriptum,	cum	orbe	Europaeo	
cetero	 quoque	 communicaretur”21. Al termine del lavoro, con una lettera 
del 16 luglio 1634, Galileo si diceva soddisfatto e riconosceva a Bernegger 
–	parafrasa	Besomi	–	“la	resa	del	suo	testo	con	i	colori	dell’eleganza	latina,	
rendendolo	ancora	più	bello	dell’originale”22.

Parlava soprattutto la gratitudine, naturalmente: Galileo aveva ben sapu-
to maneggiare, nella prosa italiana del suo Dialogo, gli strumenti della cre-
azione letteraria. Mi emoziona sempre rileggere la pagina nella quale Sa-
gredo	rivendica	con	passione	la	fecondità	della	“mutazione”:

Io	non	posso	senza	grande	ammirazione,	e	dirò	gran	repugnanza	al	mio	intelletto,	
sentir attribuir per gran nobiltà e perfezione a i corpi naturali ed integranti dell’u-
niverso questo esser impassibile, immutabile, inalterabile etc., ed all’incontro sti-
mar grande imperfezione l’esser alterabile, generabile, mutabile, etc.: io per me 
reputo la Terra nobilissima ed ammirabile per le tante e sì diverse alterazioni, mu-
tazioni, generazioni, etc., che in lei incessabilmente si fanno; e quando, senza es-
ser suggetta ad alcuna mutazione, ella fusse tutta una vasta solitudine d’arena o 
una massa di diaspro, o che al tempo del diluvio diacciandosi l’acque che la co-
privano fusse restata un globo immenso di cristallo, dove mai non nascesse né si 
alterasse o si mutasse cosa veruna, io la stimerei un corpaccio inutile al mondo, 
pieno	di	ozio	e,	per	dirla	in	breve,	superfluo	e	come	se	non	fusse	in	natura,	e	quel-
la	stessa	differenza	ci	farei	che	è	tra	l’animal	vivo	e	il	morto;	ed	il	medesimo	di-

19.	In	“Filologia	e	critica”,	XXXIV	(2009),	pp.	290-303;	poi	in	G.	Galilei,	Lettera a Cri-
stina di Lorena. Edizione critica a cura di O. Besomi. Collaborazione di D. Besomi. Versio-
ne	latina	di	Elia	Diodati,	a	cura	di	G.	Reggi,	Roma-Padova,	Antenore,	2012,	pp.	15-28.

20.	Rimando	all’edizione	cit.	per	tutti	i	riferimenti	documentari.
21.	Lettera	del	10	ottobre	1633	(Lettera a Cristina di Svezia,	cit.,	p.	22	n.).
22. Lettera a Cristina di Svezia, cit., p. 23.
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co	della	Luna,	di	Giove	e	di	 tutti	gli	altri	globi	mondani.	Ma	quanto	più	m’inter-
no in considerar la vanità de i discorsi popolari, tanto più gli trovo leggieri e stolti. 
E	qual	maggior	 sciocchezza	si	può	 immaginar	di	quella	che	chiama	cose	prezio-
se le gemme, l’argento e l’oro, e vilissime la terra e il fango? e come non sovviene 
a	questi	 tali,	 che	quando	 fusse	 tanta	 scarsità	della	 terra	quanta	è	delle	gioie	o	de	
i metalli più pregiati, non sarebbe principe alcuno che volentieri non ispendesse 
una soma di diamanti e di rubini e quattro carrate di oro per aver solamente tan-
ta terra quanta bastasse per piantare in un picciol vaso un gelsomino o seminar-
vi un arancino della Cina, per vederlo nascere, crescere e produrre sì belle fron-
di, fiori così odorosi e sì gentil frutti? È, dunque, la penuria e l’abbondanza quella 
che mette in prezzo ed avvilisce le cose appresso il volgo, il quale dirà poi quello 
essere un bellissimo diamante, perché assimiglia l’acqua pura, e poi non lo cam-
bierebbe con dieci botti d’acqua. Questi che esaltano tanto l’incorruttibilità, l’inal-
terabilità, etc., credo che si riduchino a dir queste cose per il desiderio grande di 
campare assai e per il terrore che hanno della morte; e non considerano che quan-
do gli uomini fussero immortali, a loro non toccava a venire al mondo. Questi me-
riterebbero d’incontrarsi in un capo di Medusa, che gli trasmutasse in istatue di 
diaspro o di diamante, per diventar più perfetti che non sono23.

Quanto dell’entusiasmo dell’autore e del suo amore per la vita trascor-
re nel personaggio di Sagredo emerge qui attraverso iperboli, coppie e 
polisindeti, climax;	 e	 si	 riflette	 soprattutto	 nell’alterazione	 lessicale,	 che	
contrappone	 il	 “corpaccio	 inutile	 al	 mondo”	 al gelsomino e all’arancino 
dolcemente vagheggiati.

Ritrovo uno spirito analogo nella scrittura di Alessandro Volta, meno 
impetuosa ma altrettanto viva e partecipe:

Quest’aria arde assai lentamente con una bella vampa azzurrina […] Perché si al-
lumi, e ne apparisca in vago modo	la	fiamma,	conviene	che	la	bocca	del	vaso	sia	
larga	anzi	che	no	 […].	Appressandovi	una	candela,	è	pur	cosa graziosa il vedere 
coprirsi la bocca di una fiammetta azzurra, e questa giù scendere lento lento lun-
ghesso le pareti del vaso, quasi lambendole,	fino	al	fondo;	ma	più bello e più cu-
rioso riesce lo spettacolo, ove s’immerga nel vasello medesimo, per mezzo di un 
filo	di	 ferro	ripiegato,	un	mozzo	di	candeletta	accesa;	perché	allora	 la	fiamma	di	
color cilestro esce più stesa e con qualche sorta d’empito24.

I diminutivi, la variatio	 nella	 definizione	 dei	 colori,	 la	 personificazione	
discretamente	 accennata	 (“quasi	 lambendole”;	 “con	 qualche	 sorta	 d’empi-
to”)	convergono	a	giustificare	la	parola	chiave,	spettacolo.
Penso	 sia	 poco	 noto	 che	 l’esordio	 scientifico-letterario	 di	 Alessandro	

Volta va fatto risalire a un poemetto in esametri composto intorno ai di-
ciott’anni e dedicato ad alcuni affascinanti fenomeni di combustione, qua-

23. G. Galilei, Dialogo sopra i due massimi sistemi del mondo Tolemaico e Copernica-
no, edizione critica e commento a cura di O. Besomi e M. Helbing, t. I: testo, Padova, An-
tenore, 1998: Giornata Prima, 159, pp. 63-64, corsivi miei.

24. Lettera prima, sull’aria infiammabile nativa delle paludi (al	Padre	C.G.	Campi,	14	
novembre	1776),	in	A.	Volta,	Opere scelte, a cura di M. Gliozzi, Torino, UTET, 1967, p. 244.
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