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Premessa

Rispondendo alle affettuose sollecitazioni dei direttori di questa colla-
na, mi sono indotto a proporre una campionatura di miei lavori sulla no-
stra letteratura antica, scritti in tempi diversi e sparsi nelle sedi più svariate, 
a volte peregrine o non facilmente accessibili. È questa la prima e forse l’u-
nica giustificazione della scelta di proporre un volume di scritti già a stam-
pa, che hanno goduto di qualche consenso, ma che nessuno – per primo il 
sottoscritto – considera esemplari o canonici. Si aggiunge però il desiderio, 
in chi ormai è uscito dall’insegnamento attivo, di ripensare al proprio per-
corso di studioso, alla ragione di certe preferenze, nel tentativo magari di 
fare emergere sviluppi in qualche misura istruttivi in tema di metodo. Chi 
scrive si è formato alla scuola di Raffaele Spongano, di Umberto Bosco e 
di Gianfranco Contini, fra Bologna, Roma e Firenze, e ha vissuto il tra-
monto del crocianesimo e l’esplosione della nuova filologia, già all’ombra 
del memorabile convegno bolognese, nel 1960, di Studi e problemi di cri-
tica testuale. Il ritorno a Bologna, a metà degli anni Sessanta, lo ha messo 
in contatto col magistero di Ezio Raimondi e di Fiorenzo Forti: di qui, cer-
te conquiste nell’àmbito della stilistica e dell’intertestualità. Di fatto, egli 
ha cominciato col «secolo senza poesia» di Saviozzo e Alberti, ed è poi re-
trocesso verso le origini, via via procedendo verso i lidi di Dante e Petrar-
ca. Il che equivaleva a sviluppare una filologia sempre meno tecnica o car-
tesiana, che soprattutto si lasciava alle spalle le rigidezze o le angustie del 
metodo lachmanniano, e a coltivare un suo orticello di critica verbale, at-
tenta sempre alla “grammatica” di un autore o di un testo. 

Il presente volume non poteva ovviamente seguire l’itinerario delle ricer-
che personali, dovendo optare per una corretta e didascalica sequenza cro-
nologica. La prima sezione comprende, dunque, un affondo sulla “poeticità” 
dei testi di san Francesco, uno sulla Bologna del primo Duecento sede del-
la predicazione di Francesco e teatro delle “macchiette” di Salimbene cro-
nista, uno sulla osmosi fra prosa e poesia in Guittone d’Arezzo e uno sul 



8

particolarissimo idioletto del laudario di Iacopone: quattro autori nei qua-
li forse vanno riconosciuti i vertici del secolo XIII1. La seconda punta su 
aspetti o momenti diversi dell’universo dantesco, fra i silenzi autobiogra-
fici della Vita nova, l’oltranza metaforica della canzone “montanina” (con 
l’Epistola IV) coeva agli esordi del poema, la geniale strumentalizzazio-
ne di san Francesco nel sistema della Commedia, poi (nel limitato circui-
to del misticismo dantesco) san Bernardo e gli spiriti contemplanti del set-
timo cielo nel Paradiso2. La terza sezione, dedicata a Petrarca, svaria tra 
la celebre epistola a Boccaccio dove si prende posizione (non senza reti-
cenze) sul peso storico dell’Alighieri, una (non fra le più celebri) delle no-
ve sestine dei Rerum vulgarium fragmenta, una e forse la più straordinaria 
fra le grandi canzoni dialogiche in morte di madonna Laura, infine la iun-
ctura decisiva degli ultimi due Trionfi, col Tempo che travalica nell’Eterni-
tà3. La quarta comprende invece affondi su ideologemi e settori della cultu-
ra e della società trecentesche, fra il groviglio anche libellistico del papato 
avignonese, i riflessi letterari del contesto delle parrocchie tardo-medieva-
li fino al prototipo quattrocentesco del piovano Arlotto, la mitografia del-

1. Rispettivamente Il messaggio poetico di Francesco d’Assisi, in Francesco d’Assisi: 
otto secoli di storia (1209-2009), Atti della XXVIII edizione delle “Giornate dell’Osser-
vanza”, Bologna, 9-10 maggio 2009, a cura di G. Chiti, in “Quaderni della Fondazione del 
Monte”, 14 (2009), pp. 55-64; San Francesco d’Assisi e Bologna, e Bologna nella “Cro-
nica” di Salimbene da Parma, in Strenna storica bolognese, Bologna, Pàtron, 1982, pp. 
329-339 e 1987, pp. 331-344; Intersezioni fra prosa e poesia nelle “Lettere” di Guittone, 
in “Rassegna europea di letteratura italiana”, 3 (1994), pp. 119-146 e in Guittone d’Arezzo 
nel settimo centenario della morte, a cura di M. Picone, Firenze, Cesati, 1995, pp. 177-204; 
Realismo e immaginario nel laudario, in Iacopone da Todi, “Atti del XXXVII Convegno 
storico internazionale”, Todi, 8-11 ottobre 2000, Spoleto, Centro italiano di studi sull’alto 
Medioevo, 2001, pp. 233-242.

2. Nell’ordine: La “Vita nova” di Dante: autobiografia come “memoria selettiva”, in 
«In quella parte del libro de la mia memoria». Verità e finzioni dell’“io” autobiografico, 
a cura di F. Bruni, Venezia, Marsilio, 2003, pp. 57-67; Un crocevia dell’esilio: la canzo-
ne “montanina” e l’epistola a Moroello Malaspina, in Studi dedicati a Gennaro Barba-
risi, a cura di C. Berra e M. Mari, Milano, Cuem, 2007, pp. 13-29; San Francesco e i frati 
Minori in Dante, in Francescanesimo in volgare (secoli XIII-XIV), Spoleto, Centro italia-
no di studi sull’alto Medioevo, 1997, pp. 145-158; Osservazioni sulla mistica e sui contem-
planti in Dante, in La mistica oggi, Atti della XVI edizione delle “Giornate dell’Osservan-
za”, a cura di M. Poli, in “Quaderni della Fondazione del Monte di Bologna e Ravenna”, 2 
(1997), pp. 41-56.

3. Si attinge dunque alla serie: Dantismo petrarchesco: ancora su “Fam.” XXI 15 e 
dintorni, in Motivi e forme delle “Familiari” di Francesco Petrarca, a cura di C. Berra, 
Milano, Cisalpino, 2003, pp. 21-38; La sestina CXLII (“A la dolce ombra”), in “Atti e Me-
morie dell’Accademia Galileiana di Scienze, Lettere ed Arti”, CXVI (2003-2004), Classe 
di Scienze morali, P. III, pp. 337-346; La canzone CCCLIX, in Lectura Petrarce, V (1985), 
Firenze, Olschki, 1986, pp. 227-270; Petrarca fra il Tempo e l’Eternità, in Francesco Pe-
trarca intellettuale e poeta cristiano agli albori dell’età moderna (1304-2004), Atti della 
XXIII edizione delle “Giornate dell’Osservanza”, Bologna, 8-9 maggio 2004, a cura di M. 
Poli, in “Quaderni della Fondazione del Monte di Bologna e Ravenna”, 9 (2004), pp. 81-95.
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la santità fra il quotidiano e il simbolico specie nelle complementari versio-
ni delle “Tre Corone”, il nodo comico-realistico fra confessione e penitenza 
sotto la penna arguta dei novellieri4. Infine, la quinta e ultima sezione svet-
ta da due (su quattro) redazioni di una “bucolica” in ottave sulla «bella vi-
ta» (o sulle ore che scandiscono il giorno in un locus amoenus) all’eroismo 
di una delle “quattro colonne” dell’Osservanza francescana, Giovanni da 
Capestrano, superbo predicatore e combattente impavido per la fede (sul-
lo sfondo dello scontro coi Turchi); poi dall’estrosa personalità del canteri-
no Fantino da Tredozio (sorridente “filogino” in polemica col Sonaglio del 
Giambullari) al crocevia poetico nella Ferrara fra Tre e Quattrocento, fra 
Antonio Beccari, Boiardo e Tebaldeo5. 

Sulla varietà dei temi (e su certe inevitabili ripetizioni) poco si potreb-
be eccepire; più dubbio che il messaggio di un intellettuale e docente del-
la nostra Università, la cui parabola di studioso abbraccia ormai un mezzo 
secolo fra XX e XXI secolo, possa raggiungere un pubblico di non addet-
ti ai lavori. Eppure, forse, la fede nella lezione del passato e nella parola dei 
morti resta ancora un messaggio valido per tutti in questo nostro tempo di 
dispersione pettegola e superficiale.

Sono grato ad Andrea Campana per la confezione dell’Indice dei nomi e la saga-
ce collaborazione alla revisione delle bozze.

Dedico questo libro ai miei cinque nipoti 
e alla loro magica nonna.

4. Nell’ordine: Il mito polemico di Avignone nei poeti italiani del Trecento, in Aspet-
ti culturali della società italiana nel periodo del papato avignonese, Todi, Accademia Tu-
dertina, 1981, pp. 257-309; Clero e pubblico parrocchiale nei testi letterari, in Pievi e par-
rocchie in Italia nel basso Medioevo (secoli XIII-XV), Atti del VI Convegno di Storia della 
Chiesa in Italia, Firenze, 21-25 settembre 1981, Roma, Herder, 1984, pp. 575-599; La san-
tità nella letteratura italiana del Trecento, in Santi e santità nel secolo XIV, Atti del XV 
Convegno internazionale della Società di studi francescani (Assisi, 15-17 ottobre 1987), 
Napoli, Esi, 1989, pp. 23-53; Confessione e penitenza nella novellistica tardo-medieva-
le (secoli XIII-XV): fra stilizzazione e parodia, in Dalla penitenza all’ascolto delle confes-
sioni: il ruolo dei frati mendicanti, Atti del XXIII Convegno internazionale della Società 
di studi francescani (Assisi, 12-14 ottobre 1995), Spoleto, Centro italiano di studi sull’alto 
Medioevo, 1996, pp. 177-207.

5. Nell’ordine, rispettivamente: Nuove testimonianze per una “bucolica” del tardo 
Quattrocento, nel “Giornale storico della letteratura italiana”, CXLV (1968), pp. 161-187 e 
Un’ottava spicciolata della «bella vita», in Letteratura fra centro e periferia. Studi in me-
moria di Pasquale Alberto De Lisio, a cura di G. Paparelli e S. Martelli, Napoli, Esi, 1987, 
pp. 249-259; Polemica e autobiografia nella predicazione di Giovanni da Capestrano, in 
“Quaderni del Monte di Bologna e Ravenna”, 4 (1986-87), pp. 9-17; Fantino (Faustino) da 
Tredozio e il cantare «Trastullo delle donne», in Faustino Perisauli (Pier Paolo Fantino) 
e la cultura del Rinascimento, Atti del Convegno di Tredozio (23 maggio 1998), Modiglia-
na, tip. Fabbri, 1999, pp. 67-82; Il «secolo senza poesia» e il “carrefour” ferrarese, in Sto-
ria di Ferrara, VII (Il Rinascimento – la Letteratura), Milano, Librit, 1994, pp. 164-172.
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Il messaggio poetico di Francesco d’Assisi

È con una certa emozione che ritorno a testi e problemi che cominciai a 
coltivare nel lontano 1970, stendendo il capitolo relativo nella Storia della 
letteratura italiana dell’editore Laterza, diretta da Carlo Muscetta; ma non 
posso non richiamare al tempo stesso la commozione che provai in prima 
liceo a studiare per la prima volta il Cantico delle creature (l’avevo letto, 
ma non capito né apprezzato nei primi anni delle Medie inferiori, in par-
te già alle elementari). Così, questo di oggi è il terzo incontro con la parola 
di Francesco: tanto più consapevole dei precedenti, in quanto carico di una 
pluridecennale esperienza didattica nelle aule universitarie.

Eppure, oggi, debbo più che mai cercare di tornare alle radici, anche per 
sottrarmi al peso delle tante riletture che si sono sviluppate intorno alla fi-
gura e all’opera del santo di Assisi, a cominciare dall’affascinante interpre-
tazione che di lui ha offerto Dante nel quarto cielo (Paradiso, canto XI), 
affidandone l’elogio a Tommaso d’Aquino. Una geniale “strumentalizzazio-
ne”, dominata da una strategia ideologica che va ben oltre la dimensione 
storica del personaggio; ma l’idea di un Francesco-Sole, creatura di luce e 
di fuoco era già nelle fonti francescane1. Nella prospettiva dantesca, Fran-
cesco diventa l’eroe della povertà, o meglio il contromodello solare della 
lupa, l’avarizia o l’avidità che domina il mondo civile, la cui icona si iden-
tifica con la pianta malefica della casa di Francia, i Capetingi, corruttrice 
della Chiesa e del popolo di Dio (si veda in proposito il XX del Purgato-
rio). Nessuna traccia, in quel memorabile XI canto, dell’alone poetico del-

1. Cfr. da ultimo Pietro Citati, Un uomo unico tra i segreti dell’universo, a proposito 
della Vita di Tommaso da Celano, in uno splendido elzeviro uscito su “La Repubblica” del 
23 giugno 2005: «Quest’uomo di peccato e malattia, di grotta e vermi, di terra e abiezione, 
non guarda mai verso la terra, perché la terra è il regno della pesantezza. Guarda verso la 
luce di Dio: egli è soprattutto una creatura di luce e di fuoco, come rivela un episodio imi-
tato da un passo famosissimo della Bibbia…» (e allude al carro di Elia, nel Libro dei Re: 
un prodigio rievocato per Francesco dal Celanense).
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la parola di Francesco. Vi dominano invece i gesti decisivi di un’esistenza 
eccezionale, le nozze con madonna Povertà, l’approvazione della regola, la 
predicazione fra gli infedeli, le stimmate, la morte sulla nuda terra. 

Insomma, Dante, il quale ben conosce e mette a profitto le biografie 
del santo, mostrerebbe di ignorare i suoi testi creativi, in particolare qui le 
Laudes creaturarum, il Cantico delle creature, al quale ricorrerà in tutt’al-
tro luogo del poema, come vedremo. Detto altrimenti, Dante ha fatto di 
Francesco, in parallelo a Domenico, l’eroe della fede (ricordate che per 
soccorrere la Chiesa pericolante la Provvidenza divina «due principi ordi-
nò in suo favore, / che quinci e quindi le fosser per guida»: Paradiso, XI 
28 ss.), l’eroe di un’azione riformatrice ispirata ai valori del Vangelo e all’e-
sempio di Cristo, mettendo in ombra quanto ci resta della sua parola. E ciò 
sarà vero e legittimo sul piano della macrostoria, che può del resto riser-
vare certe particolari emozioni (penso alla benedizione autografa di Fran-
cesco a frate Leone nella cartula che si conserva nel reliquiario assisiate)2; 
ma il nostro discorso sul messaggio poetico di Francesco non può non an-
dare in tutt’altra direzione, che privilegia le parole rispetto ai gesti.

Occorre anche sottrarsi a una seconda e più sottile insidia, quella del-
la figurazione un po’ affettata e leziosa, quando non sdolcinata, che ema-
na dai Fioretti: tarda stilizzazione di una microstoria ritmata da miracoli e 
prodigi, che ha diffuso per secoli un’immagine poco veritiera del santo as-
sisiate: culminante nel pezzo forte del colloquio con frate Leone a proposi-
to della vera letizia. L’autentico Francesco, carattere scabro e asciutto, tem-
pra di combattente ma portatore di pace, è semmai quello che esce dalle 
fonti dei maggiori biografi, Bonaventura da Bagnoregio e Tommaso da Ce-
lano. Del primo si colga questa istantanea dalla Legenda maior (V 6): 

Otium autem omnium malarum cogitationum sentinam docebat summopere 
fugiendum, exemplo demonstrans, rebellem carnem et pigram disciplinis continuis 
et fructuosis laboribus esse domandam. Unde corpus suum asinum appellabat, 
tamquam laboriosis supponendum oneribus, crebris caedendum flagelli set vili 
pabulo sostentandum. Si quem vero cernebat otiosum et vagum aliorum velle 
manducare labores, fratrem muscam nominandum censebat, eo quod talis nihil 
boni facies, sed benefacta inficiens, vilem et abominabilem se omnibus reddat…

Cioè3:

L’ozio, poi, sentina di tutti i pensieri malvagi, insegnava che lo si deve fuggire 
con somma cura e, mediante il suo esempio, mostrava che la carne ribelle e pigra 
si doma con discipline continue e fruttuose fatiche. In questo senso chiamava il 

2. Fontes Franciscani, a cura di Enrico Menestò e Stefano Brufani, Assisi, Edizioni Por-
ziuncula, 1995, pp. 50-51 e Fonti Francescane, Padova, Edizioni Messaggero, 1980, p. 177.

3. Fontes Franciscani…, pp. 817-818 e Fonti Francescane…, p. 875.
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suo corpo «frate asino», indicando che va sottoposto a compiti faticosi, va percos-
so con frequenti battiture e sostentato con foraggio di poco prezzo. Se, poi, notava 
qualcuno ozioso e bighellone, che voleva mangiare sulle fatiche degli altri, lo face-
va denominare «frate mosca», perché costui, non facendo niente di buono e spor-
cando le buone azioni degli altri, si rende vile e abominevole a tutti.

Al secondo – oltre alla pagina straordinaria sulla conversione di France-
sco4 – dobbiamo questa preziosa testimonianza del fascino che esercitavano 
l’oratoria e persino la gestualità del predicatore, grazie anche alla sua so-
vrana capacità di adeguarsi a pubblici diversi (Vita secunda, LXXIII)5: 

Licet autem evangelista Franciscus per materialia et rudia rudibus praedicaret, 
utpote qui sciebat plus opus esse virtute quam verbis, tamen inter spirituales 
magisqua capaces vivifica et profonda parturiebat eloquia. Brevibus innuebat quod 
erat ineffabile, et ignitos interserens gestus et nutus, totos rapiebat auditores ad 
caelica…

cioè: 

Il predicatore del Vangelo Francesco, quando predicava a persone incolte, usava 
espressioni semplici e materiali, ben sapendo che vi è più necessità di virtù che di 
parole. Tuttavia tra persone spirituali e più colte cavava dal cuore parole profonde, 
che davano vita. Con poco spiegava ciò che era inesprimibile e, unendovi movi-
menti e gesti di fuoco, trascinava tutti alle altezze celesti.

Ma il vero Francesco è soprattutto nei suoi scritti, non soltanto quel-
li vergati con un evidente intento letterario. Non vi è dubbio, ad esempio, 
che un alone di poesia emani dal latino disadorno, ma tutt’altro che incol-
to, del Testamentum, da cui estraggo un passo nell’antico volgarizzamento 
duecentesco6:

E poscia che ’l Signore Iddio m’ha dato de’ frati, niuno mi mostrava quello ch’io 
dovessi fare; solamente l’altissimo Iddio m’ha rivelato ch’io debba vivere secondo 
la forma del santo Evangelio. E io con poche parole e semplice l’ho fatto iscrivere, 
e messere lo Papa me l’ha confermato. E coloro che veniano a ricevere e a vivere 
con questa vita, tutto quello che avere potevano, davano a’ poveri, ed erano con-
tenti d’uno vile e solo vestimento dentro e di fuori ripezzato e racconciato, collo 
cingolo e’ panni di gamba. E più non volevano avere. L’ufficio noi cherici diciava-
mo secondo gli altri cherici, e’ laici dicevano il paternostro; e molto volentieri sta-

4. Su cui ritorna Citati, Un uomo unico…: «La conversione di Francesco avviene con 
passi discreti, leggeri e indiretti: con cenni e piccoli simboli, evitando l’aspetto tremendo e 
spettacolare delle conversioni di Paolo o Manzoni…».

5. Fontes Franciscani…, p. 541 e Fonti Francescane…, p. 640.
6. Testo in Mistici del Duecento e del Trecento, a cura di Arrigo Levasti, Milano, Riz-

zoli, 1961, p. 118.
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vamo nella chiesa, e eravamo ignoranti e sottoposti a tutti. E io colle mie mani la-
vorava…

Altrettanto indubitabile che qualche emozione si trasmetta anche attra-
verso certe sue preghiere, a dispetto delle riserve di Benedetto Croce, il 
quale escludeva invece la preghiera dall’orizzonte della poesia. Penso alla 
travolgente iterazione delle Laudes Dei altissimi7:

Tu es sanctus Dominus Deus solus, qui facis mirabilia. Tu es fortis, tu es magnus, 
tu es altissimus, tu es rex omnipotens, tu pater sancte, rex caeli et terrae. Tu es 
trinus et unus Dominus Deus deorum, tu es bonum, omne bonum, summum 
bonum, Dominus Deus vivus et verus. Tu es amor, caritas; tu es sapientia, tu es 
humilitas, tu es patientia…

(«Tu sei santo, Signore Iddio unico, che fai cose stupende. Tu sei forte. Tu sei 
grande. Tu sei l’Altissimo. Tu sei il Re onnipotente. Tu sei il Padre santo, Re del 
cielo e della terra. Tu sei trino e uno, Signore Iddio degli dei. Tu sei il bene, tutto 
il bene, il sommo bene, Signore Iddio vivo e vero. Tu sei amore, carità. Tu sei sa-
pienza. Tu sei umiltà. Tu sei pazienza»).

O all’Oratio ante crucifixum dicta8:

Summe, gloriose Deus, illumina tenebras cordis mei et da mihi fidem rectam, 
spem certam et caritatem perfectam, sensum et cognitionem, Domine, ut faciam 
tuum sanctum et verax mandatum

di cui si tramanda anche una versione in volgare:

Altissimo glorioso Dio, illumina le tenebre de lo core mio et dame fede dricta, 
speranza certa e caritade perfecta, senno e cognoscemento, Signore, che faza lo 
tuo santo e verace comandamento.

Che vada acquisita al circuito della poesia, stando anche alla rigida gri-
glia delle sei funzioni di Jakobson (la poetica, quando la comunicazione fa 
leva sulla qualità del messaggio), proprio in quanto si fonda sulla claritas 
verborum, anche la brevissima lauda di 13 versi rivolta alle sorelle clarisse, 
sulla cui autenticità a torto si è dubitato, pare ugualmente sicuro. Rileggia-
mone almeno l’inizio9, dove spicca il perentorio invito all’interiorità, di sa-
pore tutto agostiniano («Noli foras ire, in te ipsum redi. In interiore homi-
ne habitat veritas»): 

7. Fontes Franciscani…, p. 45; Fonti Francescane…, pp. 176-177.
8. Fontes Franciscani…, p. 167.
9. Ibid., p. 245.
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Audite, poverelle, dal Signor[e] vocate,
ke de multe parte et provincie sete adunate:
vivate sempre en veritate,
ke en obedientia moriate.
Non guardate a la vita de fore,
ka quella dello spirito è migliore…

Infine al regno della poesia appartiene per intero il Cantico delle crea-
ture, testo di semplicissima lettura ma insieme di complessa interpretazio-
ne, su cui peraltro, alla luce dell’esegesi secolare, sembra davvero arduo 
dire qualcosa di nuovo10. Sia detto preliminarmente che tutto ruota intor-
no alla resa della preposizione per, reiterata più volte nel testo senza appa-
renti variazioni semantiche, la quale prospetta ben tre possibili interpreta-
zioni. La prima, avallata nientemeno da Dante («laudato sia ’l tuo nome e 
’l tuo valore / da ogne creatura…» a Purgatorio, XI 6-7, nella parafrasi del 
Pater noster, per tradurre il secondo versetto, «sanctificetur nomen tuum»), 
oltre che dai biografi più autorevoli (Tommaso da Celano, Vita secunda, 
CXXIV: «Inaudite devotionis affectu complectitur omnia, alloquens ea de 
Domino, et in laudem eius adhortans», cioè: «Abbraccia tutti gli esseri cre-
ati con un amore e una devozione quale non si è mai udita, parlando loro 
del Signore ed esortandoli alla sua lode»)11, vede nel per l’equivalente di un 
da, a introdurre un complemento di agente: le lodi, rivolte a Dio, sarebbe-
ro dunque intonate dalle singole creature, e perciò nel titolo (Cantico delle 
creature o Laudes creaturarum) il genitivo sarebbe soggettivo. La secon-
da vede il per come segnale di un complemento di causa: dunque, sarebbe 
l’autore (e con lui ogni singolo cristiano) a lodare Dio perché ci ha dona-
to tante cose belle, gli elementi essenziali della natura e della vita, dal sole 
alla morte. La terza coglie nel per un valore mediale, simile a quello della 
formula «per Christum Dominum nostrum»: quindi le creature avrebbero 
come Cristo un ruolo di mediazione fra gli uomini e Dio. Le cose si com-
plicano anche per l’interferenza col cum che apre la terza lassa («Laudato 
sie, mi’ Signore, cum tucte le tue creature»), dove sembra che la lode pro-
venga ancora dall’autore orante, come nei quattro versi d’esordio.

La mia opinione è che Francesco non privilegiasse l’uno o l’altro di que-
sti significati, ma li sentisse compresenti quasi in un reciproco corroborarsi, 
consapevole anche della difficoltà di un significato unico per alcuni degli 
elementi chiamati in causa, non riducibili a un comune denominatore (co-
sì il fuoco o l’acqua e la morte, ancor più quelli che perdonano nella quar-

10. Lo si rilegga o in Fontes Franciscani…, pp. 39-41 o in Fonti Francescane…, p. 
178. Rinuncio a dare anche una pallida idea della bibliografia smisurata su questo glorio-
so manufatto.

11. Fontes Franciscani…, p. 590 e Fonti Francescane…, p. 685.
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tultima lassa). E tuttavia l’ispirazione di quest’inno-preghiera, segmentato 
nell’edizione moderna in 12 mini-lasse, resta unitaria, non soltanto perché 
l’ossatura è fornita da una serie compatta di vocativi (prevalentemente Si-
gnore, ma per tre volte Altissimo), infranta solo nella coppia finale, rivol-
ta al voi dei confratelli o dei fedeli in genere, ma anche per il ferreo paral-
lelismo, lassa per lassa, del sintagma Laudato si’…, con una prima serie di 
sette occorrenze, interrotta dal sintagma Beati quelli… (riecheggiato all’in-
terno della penultima lassa in opposizione al guai a quelli del verso pre-
cedente), e ripresa dall’isolato Laudato si’… della medesima lassa: quattro 
versi che possono riguardarsi come una parafrasi di Matteo V 10 («Bea-
ti qui persecutionem patiuntur propter iustitiam, quoniam ipsorum est re-
gnum caelorum», cioè «Beati quelli che soffrono persecuzioni per cau-
sa della giustizia, perché di loro è il regno dei cieli»). Fa invece storia a sé 
l’ultima lassa, con l’esuberante sintagma Laudate e benedicete […] et ren-
gratiate / e serviateli…): un “a parte” rivolto al suo pubblico, in presenza e 
in assenza. 

Si aggiunga il ricorso alle metafore di parentela: “fratello” è il sole, co-
me il vento e il fuoco; “sorelle” sono la luna con le stelle, l’acqua, la ma-
dre terra, la morte corporale. Ciò sia detto a dispetto della remota possibili-
tà (suggerita dalle antiche fonti francescane) che solo le lasse iniziali siano 
state composte dopo una notte di tormenti fisici illuminata alla fine da una 
visione consolatrice, e che in momenti successivi si siano aggiunte le las-
se della rassegnazione o del perdono, addirittura in prossimità della morte i 
versetti finali. 

 È difficile spiegare a fondo il fascino di questo testo, anche a volerlo 
analizzare pezzo per pezzo. I primi quattro versetti mostrano l’autore qua-
si in ginocchio davanti a Dio, invocato con tre appellativi (“altissimo, on-
nipotente e buono”) cui si aggiungono quattro attributi: oltre a lodi e bene-
dizioni, l’onore e la gloria insieme, congiunzione che esclude l’uomo, cui è 
negata la gloria. La seconda sequenza è una sorta di parafrasi di uno dei 
comandamenti («Non nominare il nome di Dio invano»), mentre la terza 
lassa (di cinque versi come la penultima, mentre le altre oscillano fra due 
e tre versi) fa eccezione rispetto alle altre in quanto Dio è lodato con tut-
te le creature, fra le quali si privilegia non a caso il sole, icona peculia-
re del Creatore. Lo Speculum perfectionis, tra le fonti francescane, giusti-
fica12 uno dei titoli vulgati (Canticum fratris Solis, Cantico di frate Sole) 
attribuendo al santo il concetto che «sol est pulchrior aliis creaturis, et ma-
gis potest assimilari Deo, immo in Scriptura ipse Dominus vocatur sol iu-
stitiae» (cioè: «Il sole è la più bella di tutte le creature e più rassomiglia al 
Signore, tanto che nella Scrittura il Signore stesso è chiamato sole di giu-

12. Ibid., rispettivamente a pp. 2044 e 1434.
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stizia»); che era peraltro nozione diffusa, riecheggiata da Dante nel Convi-
vio: «Nullo sensibile in tutto lo mondo è più degno di farsi essemplo di Dio 
che ’l sole» (III xii 7). Non a caso, dunque, il sole è sottratto nel Cantico 
alla sequenza dei per e incluso in una lode che l’autore rivolge a Dio e al 
creato insieme, dove il sole è la sola entità paragonabile a Dio: quindi la lo-
de risulta indirizzata a Dio e insieme (cum) al sole, quale unico rappresen-
tante del creato degno di fungere da figura Dei, icona di Dio.

Segue la serie delle laudes rese a Dio dal santo a nome della comunità 
dei fedeli perché ci ha dato tanti doni benefici (luna e stelle-vento e varia-
zioni di clima-acqua-fuoco-terra-persone miti e pazienti-morte fisica), se si 
accede all’interpretazione causale. Oppure, se si privilegia la funzione pas-
siva, con per = “da” e complemento d’agente, siamo di fronte a una sequen-
za di lodi rivolte a Dio da tutte queste creature (compresa la morte), ugual-
mente celebrate per la loro bellezza e utilità. O infine l’invocazione sale a 
Dio dalla voce del santo non direttamente, ma chiamando le varie entità 
naturali, celebrate per le loro virtù, a fungere da mediatori, come si prega 
Dio per Christum Dominum nostrum, quasi ritenendoci indegni di un ap-
proccio diretto e invece bisognosi di un aiuto. Ma se riteniamo, anche al-
la luce della energia culturale di Francesco, che tali interpretazioni possano 
in certa misura convivere nella sua preghiera, ciò che veramente conta è la 
selezione degli elementi del creato (tucte le tue creature) da lui ritenuti ba-
silari per una visione cristiana dell’universo.

Spicca il sole, che non è solo frate (“fratello”) ma anche messor, cioè 
dominus, “signore”. Per lui non sono necessari molti appellativi (solo una 
coppia: bellu e radiante), perché in primo piano stanno gli effetti della sua 
azione, decisivi per la vita e la salvezza dell’uomo: è l’origine della luce 
diurna (lo qual è iorno), strumento di Dio per illuminarci, anche perché ne 
rappresenta l’unica possibile immagine (de te […] porta significatione). Da 
sottolineare che un duplice appellativo, oltre che al sole, è riservato soltan-
to alla terra, che è insieme sora e matre, per i molti benefici che ci conce-
de: infatti ci sostiene, ci alimenta e produce i suoi molteplici frutti. 

Tre attributi per la sorella luna e le sorelle stelle (clarite et pretiose et 
belle); unico ma essenziale il dono che ci viene dal vento, dalle nuvole e 
dal mutare delle stagioni, il sostegno per la salute e la condizione per il la-
voro dell’uomo; quattro attributi per sorella acqua (utile et umile et pretio-
sa et casta) e altrettanti per fratello fuoco (bello et iocundo et robustoso et 
forte), che per giunta è il mezzo offertoci da Dio per vincere le tenebre del-
la notte (ed è facile per noi immaginare il buio notturno che in quei secoli 
avvolgeva le abitazioni, in città non meno che in campagna).

Nell’ultima parte viene in primo piano il mondo dell’uomo, quello dei 
perseguitati ingiustamente, capaci di ogni sopportazione, per i quali si spa-
lancano la porta e la gloria del cielo (“saranno incoronati da te, Signore”). 
Sembrerebbe qui prevalere una sorta di riscrittura delle Beatitudini evange-
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liche (Matteo 5, 2-11; Luca 6, 20-26), con una modulazione sintattica rical-
cata (sia pure con due soli elementi) proprio sul Discorso della montagna; 
ma in realtà la composizione si chiude con una rinnovata lode a Dio, que-
sta volta per sorella morte, quella del corpo, «da la quale nullu homo viven-
te po’ scappare», tuttavia santificata dall’accordo con Dio, dunque opposta 
a quella dell’anima, che è la morte secunda, “la dannazione”. La tonalità è 
suggerita da un tratto celebre dell’Apocalisse attribuita dalla tradizione a 
san Giovanni (XX 6): «Beatus et sanctus, qui habet partem in resurrectione 
prima: in his secunda mors non habet potestatem, sed erunt sacerdotes Dei 
et Christi et regnabunt cum illo mille annis» (cioè: «Beato e santo chi ha 
parte nella prima risurrezione! Su costoro la morte seconda non ha potere; 
ma saranno sacerdoti di Dio e di Cristo, e regneranno con lui mille anni»). 
Ma è tutta francescana la serenità di simile conciliazione con la morte, vi-
sta come il massimo delle beatitudini, in questa penultima lassa dove con-
vivono il Laudato si’ e il Beati quelli…, preparando così l’appello finale ai 
confratelli e ai fedeli perché si uniscano in una lode collegiale al Signore, 
che è insieme benedizione, ringraziamento e umile spirito di servizio.

Non possiamo neppure lontanamente immaginare quale fosse l’impat-
to di un simile testo sul pubblico del 1224 o dei mesi immediatamente suc-
cessivi alla sua diffusione, prima o dopo la morte del suo autore (1226): 
quale fosse il tipo di esecuzione di questi versetti salmodici o litanici, con 
ogni probabilità accompagnati da una melodia originale, ispirata a model-
li della innografia mediolatina o del canto gregoriano. Possiamo dire che i 
contemporanei di Francesco, rispetto a noi, erano meglio in grado di per-
cepire la mirabile fusione fra il registro delle laudes liturgiche, nella pri-
ma parte, e quello evangelico-apocalittico nella seconda. Aggiungiamo che 
alcune tra le fonti francescane più antiche ci comunicano emozioni tali da 
farci illudere di partecipare a quel clima di esaltazione ascetica e religiosa 
che vide sgorgare il capolavoro di Francesco. Penso a certe pagine del Sa-
crum commercium sancti Francisci cum domina Paupertate, “Le mistiche 
nozze del beato Francesco con madonna Povertà”), come quella dove la Po-
vertà è invitata da Francesco coi suoi fraticelli a condividere il loro pasto 
consueto a base di pane, erbe scondite e acqua13:

Postquam autem exsaturati sunt magis ex tante inopie gloria quam essent rerum 
omnium abundantia, benedixerunt Domino, in cuius conspectu tantam invenerunt 
gratiam, et duxerunt illam ad locum in quo quiesceret, quia faticata erat. Sicque 
supra nudam terram nudam se proiecit. Petiit quoque pulvinar ad caput suum. At 
illi statim portaverunt lapidem et supposuerunt ei. Illa vero, quietissimo somno ac 
sobria dormiens, surrexit festinanter, petens sibi claustrum ostendi. Adducentes 
eam in quodam colle ostenderunt ei totum orbem quem respicere poterant, 
dicentes: «Hoc est claustrum nostrum, domina».

13. Ibid., rispettivamente a pp. 1730 e 1662-1663.
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Cioè:

E quando della gloria di tanta penuria si furono saziati più che se avessero avuto 
abbondanza di ogni cosa, innalzarono lodi al Signore, al cui cospetto avevano tro-
vato tanta grazia, e condussero la Povertà al luogo del riposo, perché era stanca. 
E così si adagiò ignuda sopra la nuda terra. Chiese inoltre un guanciale per il suo 
capo. E quelli subito portarono una pietra e la posero sotto il capo di lei. Ed ella, 
dopo un sonno placidissimo e non appesantito da cibo né da bevanda, si alzò ala-
cremente chiedendo che le fosse mostrato il chiostro. La condussero su di un colle 
e le mostrarono tutt’intorno la terra fin dove giungeva lo sguardo, dicendo: «Que-
sto, signora, è il nostro chiostro».

È evidente tuttavia che una considerazione più serena dei valori poeti-
ci del Cantico poté aversi solo a una certa distanza di tempo; eppure non 
possiamo accontentarci di evocare le tante letture che di secolo in seco-
lo l’hanno accompagnato e in qualche misura trasformato attraverso diver-
si tipi di ricezione, non senza travisamenti (specie nelle fascinose riprese di 
Gabriele d’Annunzio nelle sue “laudi”, entro Alcyone), ma con significative 
attualizzazioni: ad esempio in san Bernardino da Siena, specie nelle predi-
che del 1427.

Oggi, mi interessa piuttosto riflettere su quale sia il messaggio poetico 
di Francesco per la società del terzo millennio: su cosa possa ancora tra-
smettere emotivamente il Cantico delle creature ai laici e agli uomini di 
fede. Più di trent’anni fa mi dicevo persuaso di come Francesco giunges-
se «a una visione dell’universo senz’ombra di dramma o d’inquietudine, 
lieta anche sugli oscuri gorghi della morte; e insieme scevra di abbandoni 
panteistici, nella ferma incatenatura verticale d’ogni aspetto del creato al-
la sua essenza primigenia (il sole “figura” di Dio, ecc.) e nell’allineamen-
to dell’uomo – senza borie di protagonista – su questo palcoscenico infinito 
della macchina mondana»14. Sottoscriverei ancora quel giudizio, aggiun-
gendo che i nuovi problemi suscitati dal consumo incontrollabile delle ri-
sorse naturali e dalla rottura degli equilibri ecologici ci stimolano a ritro-
vare il fascino e il rispetto delle cose essenziali per la nostra vita (il sole, 
le stagioni, il fuoco, l’acqua) e il senso pieno della naturalità della morte se 
vissuta con la serenità di chi è in pace con la propria coscienza. Ho appe-
na finito di leggere un libro di grande chiarezza, dovuto alla penna del mi-
nistro dell’Economia, Giulio Tremonti15. Perfino un esponente di spicco 
dell’attuale governo, certamente non sospettabile di vocazioni francescane, 
riconosce il fallimento di un modello di sviluppo illimitato, connesso col 

14. Letteratura italiana, Laterza, loc. cit.
15. La paura e la speranza. Europa: la crisi globale che si avvicina e la via per supe-

rarla, Milano, Mondadori, 2008. [Oggi sarei più cauto in questo tributo di stima].
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