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Un libro nasce per tante ragioni. A volte deriva dal caso e dall’amicizia spontanea
che un treno fermo, per un guasto in mezzo alla campagna, può favorire e pro-
durre. Le occasioni della vita e nella vita sono importanti e spesso creative. Esse
si possono tradurre in molte dimensioni, cose, emozioni. Questo volume nasce
come ‘un atto d’amore’: amore per la storia del Risorgimento italiano, amore per
l’arte e, nel caso specifico, per l’opera Terracina di Carlo Bossoli, pittore tanto fa-
moso in vita quanto quasi ingiustamente dimenticato da morto, amore infine per
la Terracina vera e propria, con il suo paesaggio, i suoi forti contrasti, il suo mare
e il suo clima.
Nei suoi vari contributi, il testo approfondisce quindi la riflessione storiografica
su Garibaldi, sul suo “sogno” di liberare Napoli nel 1849 e su quello, ben più im-
pegnativo, di liberare Roma. Nel contempo, contestualizza l’uomo e il suo sogno
nella realtà ambientale, economica e sociale di Terracina, fino a giungere a un’a-
nalisi attenta e affascinante della vita e dell’opera di Carlo Bossoli, artista ticinese
‘viaggiatore’ e cosmopolita. Egli fu un paesaggista di talento, aperto ai progressi
e alle nuove tecniche pittoriche, ma soprattutto, come dimostra il suo dipinto, in-
namorato a sua volta di Terracina e della sua bellezza, qui fusa con il grande ‘so-
gno’ di Garibaldi.

Costantino Cipolla, ordinario di Sociologia generale presso l’Università degli
Studi di Bologna, da alcuni anni si occupa di storia sociale. Tra le sue opere se-
gnaliamo, per i nostri tipi: Don Enrico Tazzoli e il cattolicesimo sociale lombardo,
2012, in due volumi, curati rispettivamente insieme a Stefano Siliberti, e a Rober-
ta Benedusi e Alessandro Fabbri; Don Pietro Boifava. Un patriota nel cattolicesi-
mo sociale bresciano, curato insieme ad Antonio Fappani, 2012; Dal Mincio al
Volturno. I due anni che fecero l’Italia, 2012; Dopo Belfiore. Le memorie di Attilio
Mori e di Monsignor Luigi Martini (edizione di Albany Rezzaghi) e altri documen-
ti inediti, 2010; Belfiore I. I Comitati insurrezionali del Lombardo-Veneto ed il loro
processo a Mantova del 1852-1853, 20072; Belfiore II. Costituti, documenti tradot-
ti dal tedesco ed altri materiali inediti del processo ai Comitati insurrezionali del
Lombardo-Veneto (1852-1853), 2006. Sulla battaglia di Solferino nel 2009 ha cu-
rato l’opera in quattro volumi Il crinale dei crinali e, con Paolo Vanni, l’edizione
critica italiana di Un Souvenir de Solférino di J. Henry Dunant.

Il sogno di Garibaldi
Oltre Terracina,
contro i Borboni

a cura di
Costantino Cipolla

FrancoAngeli
La passione per le conoscenze

1047.19  29-07-2013  14:38  Pagina 1



 
 
 
 
 
 
 
 

Informazioni per il lettore 
 
 
 
 

Questo file PDF  è una versione gratuita di sole 20 pagine ed è leggibile con       
 

  

  

La versione completa dell’e-book (a pagamento) è leggibile con Adobe 
Digital Editions. Per tutte le informazioni sulle condizioni dei nostri e-book  
(con quali dispositivi leggerli e quali funzioni sono consentite) consulta 
cliccando qui le nostre F.A.Q.  

  

 
 

 
 

 
 

 
 

http://www.francoangeli.it/Area_ebook/infoebook.asp
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Introduzione: coraggio, patriottismo, 
fede in un futuro che sarà 
 
di Costantino Cipolla e Alessandro Fabbri* 
 
 
 
 
 
 
 

Un libro nasce per tante ragioni. A volte esso deriva dal caso e 
dall’amicizia spontanea che un treno fermo, per un guasto, in mezzo alla 
campagna può favorire e produrre. Le occasioni della vita e nella vita sono 
importanti e spesso creative. Esse si possono tradurre in molte dimensioni o 
cose o emozioni. 

Ebbene, questo libro, se può essere concessa un’espressione un po’ 
esorbitante ed emotiva, nasce come un atto d’amore: amore per la storia del 
Risorgimento italiano, amore per l’arte e, nel caso specifico, per l’opera 
Terracina di Carlo Bossoli, pittore tanto famoso in vita quanto quasi ingiu-
stamente dimenticato da morto, amore infine per la Terracina vera e pro-
pria, con il suo paesaggio, i suoi forti contrasti, il suo mare ed il suo clima. 
La Terracina delle paludi pontine, del loro fascino romantico ed un po’ tri-
ste, della loro avvincente e decadente bellezza, ma anche la Terracina della 
imperitura gloria romana e del potere terreno del potere celeste (Stato Pon-
tificio). Questo ‘amore’ ha, quasi per conto suo, fatto incontrare me ed il 
mio amico Dante Simoneschi, e fatto nascere questo volume, che però è 
andato ben oltre la nostra particolare volontà, per merito di tutti i suoi auto-
ri, che ovviamente ringraziamo di tutto cuore. 

 
 

1. Il capovolgimento del sogno. Da Roma a Napoli o da Napoli a Ro-
ma? 

 
Garibaldi, ancor prima di un mito, fu un grande uomo, ma con una sola 

e grande ossessione: distruggere lo Stato Pontificio, forse prima ancora di 
unire l’Italia nella sua indipendenza. Questo fu il vero ed insuperato sogno 
di tutta la sua vita. 
                                                 

* Il presente saggio è il prodotto di un’elaborazione comune dei due autori. In ogni caso, 
è da attribuire a Costantino Cipolla il primo paragrafo, mentre gli altri sono da attribuire ad 
Alessandro Fabbri. 
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Come nacque però il sogno di Garibaldi? La risposta a questa domanda 
si collega al ruolo avuto da Garibaldi nella difesa della Repubblica Roma-
na, e più in generale all’infelice epopea di questo breve esperimento politi-
co del nostro Risorgimento. La Repubblica, come ben rileva Giuseppe 
Monsagrati nel suo bel saggio in questo volume, nacque e rimase, per tutta 
la sua esistenza, isolata e priva di appoggi da parte di altri Stati, con la par-
ziale eccezione dei lontani e poco utili (allora) Stati Uniti d’America. Que-
sta condizione di ‘paria’ della comunità internazionale non derivava solo 
dal carattere repubblicano del nuovo Stato, ma anche dalla sua connotazio-
ne radicale e democratica, nonché dagli orientamenti socialisteggianti che 
avevano alcuni dei suoi difensori e fautori, e che, adeguatamente amplifica-
ti dalla propaganda papalina, suscitarono timori in tutta l’Europa. 

L’unica vera forza della Repubblica consistette quindi nel coraggio, 
nell’intelligenza, nella dedizione e nel numero di coloro che, per libera 
scelta, accettarono di difenderla a rischio della vita. Non si vuole qui fare 
della facile retorica, né si vuole ignorare il fatto che fra i repubblicani non 
mancavano i vili, gli opportunisti, i violenti e gli incompetenti: la stessa 
storiografia favorevole ai repubblicani non ha taciuto gli eccessi di taluni 
fra loro, come il fanatico e ferocemente anticlericale Callimaco Zambianchi 
(Trevelyan, 1909, pp. 168-169). Tuttavia è altrettanto vero che molti altri, 
romani, ex sudditi dello Stato Pontificio, italiani di altri Stati della penisola 
e perfino stranieri vennero a difendere Roma senza secondi fini, e per circa 
due mesi lo fecero pagando spesso con la vita, o con ferite più o meno gra-
vi, o con la perdita di persone care. Fra costoro vi fu Giuseppe Garibaldi. 

Come osserva Marco De Angelis nel suo saggio, il nizzardo iniziò a 
concepire l’idea di liberare il Meridione d’Italia, abbattendo il Regno bor-
bonico, per lo meno dal gennaio del 1849, circa un mese dopo essere giunto 
a Roma con la sua Legione italiana. I motivi che rendevano una tale mossa 
ragionevole e non priva di possibilità di successo erano vari: a Roma vi 
erano esuli democratici napoletani che chiedevano un intervento, e che 
avevano un certo seguito; nel Regno borbonico, covavano ancora focolai di 
malcontento per il ritorno all’autoritarismo operato da Ferdinando II il 15 
maggio, dopo la breve stagione della concessione di uno Statuto moderato. 
Soprattutto, perdurava l’insurrezione della Sicilia, contro la quale il Borbo-
ne aveva inviato truppe ingenti. Lo stesso Garibaldi aveva progettato di 
sbarcare in Sicilia nell’autunno del 1848, e con queste premesse aveva ini-
ziato il viaggio che lo aveva invece condotto a Roma. Restava da valutare 
tuttavia l’effettiva pericolosità dell’apparato militare borbonico. 

In seguito il parere contrario di Mazzini, divenuto il vero leader della 
Repubblica, bloccò ogni iniziativa contro il Regno delle Due Sicilie, e fra il 
marzo e l’aprile del 1849 i repubblicani ebbero ben altro di cui preoccupar-
si. Eppure, nella battaglia del 30 aprile, ricostruita da Alessandro Fabbri nel 
suo contributo, i repubblicani seppero dimostrare ai francesi e al loro co-
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mandante Nicolas Oudinot che avevano coraggio e intelligenza militare 
non solo per combattere, ma anche per vincere, infliggendo loro perdite 
notevolissime. Questo aspetto non va sottovalutato: stiamo parlando 
dell’esercito francese, allora il più forte d’Europa, che undici anni dopo a 
Solferino avrebbe sostenuto il peso maggiore dei combattimenti cruciali dai 
quali sarebbe scaturita la liberazione della Lombardia, e quindi la svolta del 
nostro Risorgimento, come ho sottolineato in numerosi studi (Cipolla, a 
cura di, 2009; Cipolla, 2012). I meriti di Garibaldi in questa vittoria sono 
innegabili: oltre a fare la sua parte nella difesa del perimetro delle mura, fu 
lui a lanciare l’attacco finale alla baionetta, a Villa Pamphili, che determinò 
il cedimento e la rotta dei francesi, e furono i suoi legionari a catturare ben 
300 prigionieri nemici. 

In seguito, quando i borbonici divennero la minaccia principale, Gari-
baldi mostrò le sue capacità anche contro di loro a Palestrina, il 9 maggio, 
battendoli piuttosto facilmente. È interessante notare come in seguito le 
relazioni ufficiali borboniche abbiano costruito una versione dei fatti al-
quanto artefatta, pur di non ammettere francamente la sconfitta (rimando in 
proposito all’originale saggio di Fabbri). Viceversa, l’esito della battaglia di 
Velletri, il 19, fu molto meno netto, ma anche in questo caso la versione dei 
borbonici, che si vantarono di aver inflitto ben 500 perdite ai repubblicani, 
sembra assai meno credibile delle varie ricostruzioni redatte da questi ulti-
mi: Roselli, Dandolo, Pisacane e lo stesso Garibaldi. È certo ad ogni modo 
che il nizzardo, il giorno dopo la battaglia, scrisse lettere dai toni decisa-
mente ottimistici al suo superiore, generale Roselli, con cui pure era in di-
saccordo, e alla moglie Anita (Garibaldi, 1978, pp. 157-158). Evidentemen-
te, dopo aver saggiato per due volte le capacità militari del nemico, egli si 
era persuaso che attaccare il Regno delle Due Sicilie per abbattere la mo-
narchia borbonica era un ‘sogno’ realistico e realizzabile. Viceversa, au-
mentarono la preoccupazione, gli scrupoli e lo stato di allerta delle autorità 
politiche e militari borboniche nella zona vicina alla frontiera, segno evi-
dente che Garibaldi dopo la battaglia incuteva loro più paura di prima (ri-
mando in merito al saggio di De Angelis). 

E finalmente il sogno cominciò a realizzarsi: il 23 Garibaldi ottenne il 
permesso di tentare l’invasione del Regno e il 25, da Frosinone, mandò a 
sua moglie una lettera entusiastica: «L’esercito del Borbone è sparito da-
vanti a noi e la vittoria di Velletri ha liberato il territorio della Repubblica 
da quel mostro. Domani sarò sul Napoletano colla divisione vittoriosa tre 
volte. Lo spirito pubblico ha ripreso un entusiasmo indicibile. […] Dilli a 
[…] che la causa dei popoli non è mai perduta» (Garibaldi, 1978, p. 160). 
Da queste poche righe si evince la fede del nizzardo nel futuro, un futuro 
nel quale, nonostante le avversità e i sacrifici, i popoli di tutto il mondo 
avrebbero potuto essere liberi e prosperi. Si potrebbe osservare che si trat-
tava di un entusiasmo facile, momentaneo, ma a una simile obiezione si 
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può rispondere con varie argomentazioni. Anzitutto, come scrive Garibaldi, 
tale entusiasmo, tale ottimismo si basava su fatti concreti, ossia sulle vitto-
rie già ottenute dalle sue truppe, nonostante tutti i pronostici e contro eser-
citi sulla carta superiori a quello repubblicano. In secondo luogo egli, da 
buon guerrigliero, sapeva quanto fosse importante avere l’appoggio del po-
polo, della gente comune, specialmente in un’avventura come quella appe-
na iniziata, e le sue lettere dei giorni successivi, nonché altre testimonianze 
dei partecipanti all’impresa, attestano che gli abitanti del basso Lazio e dei 
paesini di Arce e Rocca d’Arce, unico lembo di territorio borbonico toccato 
dai repubblicani, dopo un iniziale timore causato dalla propaganda degli 
‘odiati’ preti cominciarono a cooperare e ad accettare i nuovi venuti (ivi, p. 
162; Dandolo, 1849, pp. 191-192). In ciò, egli vedeva la premessa di un 
rivolgimento che avrebbe potuto cambiare la situazione politica del Meri-
dione, della Repubblica Romana e forse di tutta la penisola. Con tali pre-
messe, si può solo vagamente immaginare l’amarezza che gli causò riceve-
re, il 26 maggio, un dispaccio di Mazzini che gli imponeva il ritorno a Ro-
ma per far fronte alle minacce francese ed austriaca. La risposta affermativa 
a Mazzini fu il primo di una lunga serie di duri «Obbedisco» che Garibaldi 
dovette pronunciare, più o meno esplicitamente, in tutta la sua carriera. 

Con ciò si giunge a un punto cruciale del discorso: undici anni dopo il 
sogno di Garibaldi si realizzò, ma da una prospettiva inversa, ossia egli 
giunse a Napoli non più da Roma, ormai restituita al papa re e presidiata da 
francesi e mercenari, ma da Marsala, dopo la lunga e gloriosa epopea dei 
‘Mille’. Inoltre, ottenuta la vittoria del Volturno, per quanto a caro prezzo 
(Cipolla, 2012, p. 118), egli sarebbe stato pronto al balzo finale da Napoli a 
Roma, se le truppe regolari piemontesi, astutamente inviate da Cavour, non 
lo avessero fermato. Come ben si sa, in questa occasione Garibaldi, forte di 
un suo esercito numeroso e sperimentato, e di una popolarità enorme in 
Italia e in tutto il ‘mondo civile’, compì il gesto memorabile di consegnare 
o, meglio, donare il Regno conquistato a Vittorio Emanuele. Si può dire che 
la storiografia risorgimentale ha edulcorato l’incontro avvenuto il 26 otto-
bre 1860 a Teano, ma è indubbio che in quell’occasione Garibaldi dimostrò 
al massimo grado il suo disinteresse, il suo senso dell’onore – prestando 
fede alla parola d’ordine «Italia e Vittorio Emanuele» – e il suo patriotti-
smo, anche nei confronti di una monarchia che in cambio tentò di comprare 
lui e liquidò i suoi volontari con un certo disprezzo di casta (ivi, pp. 124-
125; Scirocco, 2005, pp. 265-267). 

È vero, l’immagine di Teano e quella della successiva partenza di Gari-
baldi per Caprera, con in tasca poco denaro e in mano un sacco di sementi, 
sono state sfruttate per elaborare un ‘mito’, per la ‘retorica della retorica’ 
garibaldina. Una ‘retorica della retorica’ che però non era affatto nelle cor-
de del generale, ma che fu sviluppata sia di per sé, sia dall’epoca storica 
che di questo si nutriva, sia da una sapiente ed un po’ accidentale opera di 
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comunicazione svolta dai tanti amici e seguaci del suo entourage, da Ale-
xandre Dumas a George Sand a Jessie White Mario. Garibaldi se ne com-
piacque? La nascita del suo ‘mito’ appagò la sua vanità, o la fece nascere? 
Sembra improbabile, per lo stesso motivo per cui la demolizione che, in 
buona o in malafede, certa storiografia ha compiuto del ‘mito’ garibaldino 
(Riall, 2007) appare del tutto risibile sul piano metodologico. Con un ap-
proccio di fatto culturologico ed idealista, la sociologia viene posta al ser-
vizio per-verso della storia per un esito che è anti-storico. Trapassare da un 
secolo all’altro, dall’oggi all’ieri le categorie concettuali a suo modo è 
sempre un grave errore metodologico! Uno storico non può andare oltre i 
dati di fatto, almeno quelli più evidenti ed incontrovertibili: il gesto di Tea-
no e il ritiro a Caprera avvennero realmente, il disinteresse di Garibaldi per 
il potere e la ricchezza erano reali, le ferite con le quali egli pagò il suo im-
pegno in prima persona furono reali, e soprattutto le vittorie che ottenne e il 
suo talento militare erano reali, come del resto ha riconosciuto (fra mille 
altri) uno storico militare fin troppo pugnace e scomodo quale Giorgio Ro-
chat, parlando di vero e proprio «genio militare» (Mazzonis, a cura di, 
1984). 

Dunque, al di là della ‘retorica della retorica’, che la storiografia ha cer-
tamente il dovere di decostruire, resta pur sempre la realtà (di fronte e con 
le sue interpretazioni), costituita in primo luogo dalle capacità militari di 
Garibaldi, dal fare del suo fare, anche e soprattutto in condizioni di inferio-
rità. Si dovrebbe anzi tener più spesso conto del fatto che Garibaldi, nella 
sua lunga carriera di guerriero autodidatta, si cimentò quasi sempre con 
nemici che gli erano superiori, per numero, addestramento ed armamento, 
talvolta venendone sconfitto, ma più spesso riuscendo a batterli o a beffarli, 
e fra i nemici vanno annoverati i più potenti eserciti dell’Europa 
dell’Ottocento: francesi, austriaci e prussiani. Anche per quanto riguarda la 
sua lotta contro i borbonici i fatti fanno giustizia di tutte le varie dicerie sui 
generali napoletani corrotti dalla massoneria, sull’appoggio inglese e su 
quello della mafia. Ad esempio Calatafimi, per quanto più somigliante ad 
una scaramuccia che ad una vera e propria battaglia, stando all’entità delle 
forze in campo, dimostra il coraggio di Garibaldi e dei suoi volontari, ma 
anche la sua intelligenza, la sua capacità di fare di necessità virtù: avendo 
contro un nemico ben attestato, in posizione favorevole, e d’altro canto di-
sponendo di artiglieria insufficiente e di fucili dalla scarsa gittata, risolse la 
situazione con un apparentemente sconsiderato attacco alla baionetta, che 
però sortì la vittoria e fece capire ai ‘picciotti’ siciliani come la sua impresa 
non fosse destinata al fallimento (Cipolla, 2012, pp. 92-93). Al termine di 
quell’epopea, la già menzionata battaglia del Volturno dimostra invece che 
Garibaldi non era solo un capo guerrigliero, ma era capace di guidare e 
coordinare veri eserciti di molte migliaia di uomini, disposti su più fronti in 
campo aperto contro un nemico anche più numeroso: una vera battaglia 
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campale in cui il generale seppe usare coraggio ed astuzia, tattiche difensi-
ve ed offensive, e coronò il tutto con la cattura, senza colpo ferire, di quasi 
2.000 nemici (ivi, pp. 115-118). 

Oggi questo talento militare sembra sminuito, dimenticato, accantonato, 
e si preferisce dare risalto alle conseguenze dell’impresa dei ‘Mille’, ossia 
in definitiva alla conquista ‘colonizzante’ del Meridione da parte dei pie-
montesi, al peggioramento della situazione economica e sociale dei conta-
dini, dei ‘cafoni’, alla brutale repressione del ‘brigantaggio’ e alla delusione 
dello stesso Garibaldi per questi esiti finali delle sue lotte. Vi è anche chi 
cita uno scritto nel quale egli osservò che, se fosse ritornato nel Meridione, 
la gente lo avrebbe linciato. Eppure Garibaldi ci tornò ugualmente, sia negli 
anni ‘60, sia nei primi mesi del 1882, quando era ormai vicino alla morte, e 
per di più in cattive condizioni di salute: ciò nonostante, a Posillipo, a Sa-
lerno, in Calabria e in Sicilia non fu accolto da sassi, ma da applausi, da 
piazze piene di cittadini in delirio (Scirocco, 2005, p. 345). Evidentemente 
le genti del Sud non lo ritenevano colpevole dei nuovi problemi che 
l’unificazione aveva portato, o dei vecchi problemi che non aveva risolto, 
ma riconoscevano in lui un uomo che aveva fatto tutto quanto poteva per la 
causa in cui credeva. Del resto, sebbene personalmente inesperto di retorica 
e di strategie giornalistiche o editoriali, Garibaldi sapeva parlare al popolo, 
sapeva toccare i cuori delle persone comuni: era questo che le affascinava, 
oltre alle sue capacità militari? O erano invece i suoi modesti natali, o la 
sua vita avventurosa nelle Americhe, o la sua franchezza e la sua onestà 
personale? Probabilmente fu un insieme di tutti questi elementi, e tutti con-
corsero a fare di lui il ‘re’ delle piazze d’Italia, diversamente da Cavour, che 
lavorava diplomaticamente nelle ‘segrete stanze’, e da Vittorio Emanuele, 
non amato in molte parti della penisola e, lui sì, esaltato dalla pubblicistica 
e dalla storiografia risorgimentale troppo oltre i suoi (esigui) meriti perso-
nali. Qui, la ‘retorica della retorica’ diede certamente il meglio di se stessa. 

Il confronto con Cavour, che nonostante tutti i suoi limiti fu indiscuti-
bilmente l’artefice della ‘resurrezione’ del Piemonte dopo Novara (a livello 
economico, militare, diplomatico), e creò le premesse per la vittoria di Sol-
ferino (Cipolla, 2012, pp. 37, 43-45), mostra tuttavia il principale, cruciale 
handicap di Garibaldi: egli non ebbe mai capacità politiche paragonabili a 
quelle del Conte, ed anzi, come è noto, si dimostrò sempre piuttosto carente 
sotto tale punto di vista. Soprattutto, non seppe mai ponderare bene le con-
tingenze e le convenienze a livello internazionale, ma non fu mai neppure 
molto attento alle regole scritte del Parlamento subalpino, poi italiano (ep-
pure si era combattuto anche per quelle), né ai problemi concreti che il 
nuovo Stato dovette affrontare già prima di terminare l’unificazione (debi-
to, sostenibilità delle spese militari, unificazione amministrativa, ecc.). 
D’altro canto anche i politici veri e propri commisero tanti (troppi) errori: 
Cavour e i suoi collaboratori ad esempio sottovalutarono i problemi del 
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Meridione; oppure, per tornare all’esperienza della Repubblica Romana, 
Mazzini commise il grave sbaglio diplomatico di concedere fiducia alla 
Francia, sperando fino all’ultimo di poter raggiungere con essa un accordo 
fra repubbliche (mentre invece Luigi Napoleone si vedeva già sul trono 
dello zio, e con l’appoggio del papa), laddove invece l’idea di Garibaldi di 
spostare il conflitto sul suolo borbonico avrebbe potuto forse aprire scenari 
imprevedibili.  

D’altronde Garibaldi, per quanto intelligente, non del tutto incolto e, al 
momento opportuno, capace di riflessività, era fondamentalmente un uomo 
istintivo, schietto, ‘umorale’, impetuoso nel bene (i grandi gesti) e nel male 
(le numerose liti e le sfide a duello ricevute). Era capace di amare ma anche 
di odiare, e di ciò è prova il suo anticlericalismo, cresciuto negli anni fino a 
divenire cieco, fanatico ed anche bassamente volgare, come dimostrano le 
pagine del romanzo Clelia, o ancora il famoso epiteto «un metro cubo di 
letame» rivolto a Pio IX. Quest’insulto viene regolarmente ricordato, anche 
oggigiorno, dai polemisti neopapalini, difensori della Chiesa ‘senza se e 
senza ma’, mentre invece chi fosse interessato a una discussione seria su 
tutto il tema dovrebbe muoversi con molta cautela anche di fronte a questa 
sicura ottusità del nostro ‘eroe’ (soprattutto dopo Porta Pia). 

Per quanto riguarda Garibaldi non si dovrebbe dimenticare, comunque, 
che l’anticlericalismo in lui non degenerò mai nell’‘antireligiosità’, per così 
dire, tanto che egli stesso rimase sempre, a modo suo, un credente (Sciroc-
co, 2005, p. 320). Né d’altro canto si possono dimenticare le figure di quei 
preti e frati che lo accompagnarono nelle sue imprese e furono suoi amici, 
come Ugo Bassi e fra Giovanni Pantaleo. Ugo Bassi anzi, ed altri preti che 
si sacrificarono per l’Italia, furono da lui onorati nel ricordo: il 9 marzo del 
1867 si recò anche a Belfiore, luogo di ‘martirio’ del grandissimo don Enri-
co Tazzoli e di altri preti patrioti, e lì pianse (Cipolla, Siliberti, a cura di, 
2012; significativa inoltre la figura del bresciano don Pietro Boifava, sacer-
dote patriota, combattente per l’Italia ma anche amministratore locale atten-
to all’igiene e alla salute pubblica, sostenitore della Croce Rossa: si veda 
Fabbri in Cipolla, Fappani, a cura di, 2012). Un pianto, però, che non può 
cancellare del tutto la sua totale incomprensione dell’universalismo carita-
tevole della Chiesa. 

In sintesi, di Garibaldi è giusto e doveroso criticare il ‘mito’, ma senza 
ignorare o distorcere i ‘fatti reali’, e in questo libro si è per l’appunto cerca-
to di raggiungere tale risultato: partendo da un quadro con ogni probabilità 
non basato su una scena reale, si è ricostruita la genesi reale di un sogno, 
nato nel 1849 e concretizzato nel 1860, e al tempo stesso si è ricostruita la 
realtà geografica, economica e sociale di Terracina, che a torto o a ragione 
costituisce lo sfondo della raffigurazione pittorica di quel sogno. 
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Per un connessionista come me (Cipolla, 2013), un’unione fra costru-
zione e realtà che ci fa meglio comprendere come la vita si sviluppa fra de-
siderio e dura replica delle cose. 

 
 

2. Terracina: un paesaggio stimolante per un pittore di fama europea 
 
Perché dunque ambientare il sogno di Garibaldi a Terracina? Quali ele-

menti aveva il pittore Carlo Bossoli (1815-1884), cittadino svizzero del 
Canton Ticino, quindi di lingua italiana, per scegliere quella città come 
sfondo? In base alle testimonianze dell’epoca, raccolte e confrontate da 
Alessandro Fabbri nel suo contributo, risulta con assoluta certezza che, il 
giorno dopo la battaglia di Velletri, l’esercito repubblicano inseguì quello 
borbonico lungo la via Appia fino a Cisterna, mentre non è accertato che sia 
arrivato fino a Terracina. Inoltre non è affatto sicuro che Garibaldi coman-
dasse queste truppe, come risulterebbe da alcune testimonianze, mentre 
altre sembrano indicare invece che egli rimase a Velletri, da dove poi partì 
per invadere il Regno borbonico senza seguire (e ciò è assodato) la strada 
costiera. D’altronde Terracina costituiva uno scenario molto più stimolante 
di Velletri, di Frosinone o della piccola Arce, realmente raggiunte dal niz-
zardo: era l’ultima città dello Stato Pontificio prima del confine, vi era pas-
sato lo stesso Pio IX in fuga da Roma nel novembre del 1848, e soprattutto 
era un luogo piuttosto conosciuto a livello europeo per molte ragioni. 

Richiamando gli approfonditi e documentatissimi contributi di France-
sco Tetro ed Agostino Attanasio in questo volume, è infatti opportuno rile-
vare come Terracina, nel 1849 e già molto prima, fosse un crocevia di am-
bienti naturali, realizzazioni architettoniche, genti, economie e culture, una 
combinazione rara ed estremamente interessante per un artista come Carlo 
Bossoli. Già tappa del Grand Tour dei giovani nordeuropei per tutto il Set-
tecento, Terracina fu per qualche decennio un piccolo ‘gioiello’ della cultu-
ra illuministica, ossia costituì la dimostrazione delle capacità dell’ingegno 
umano di prevalere sulla natura ostile, ed altresì la dimostrazione della pos-
sibilità che anche il tanto vituperato governo del papa poteva operare con 
successo per il bene comune. Mi riferisco all’imponente bonifica ordinata 
nel 1777 da papa Pio VI (1775-1799), al secolo Giovanni Angelo Braschi di 
Cesena, il quale ne affidò l’esecuzione all’ingegner Gaetano Rappini. La 
riattivazione della via Appia, la regolazione delle acque, lo scavo 
dell’importante canale navigabile chiamato Linea Pia, la costruzione di edi-
fici pubblici e il recupero di una grande estensione di terre coltivabili ne 
furono i risultati più positivi ed evidenti, e determinarono la rifioritura di 
Terracina e di tutto il territorio circostante, attirandovi immigrati in cerca di 
lavoro nell’agricoltura, nelle costruzioni, nella pesca, nel taglio dei boschi, 
nell’estrazione della pietra e nella cantieristica. Dovette sembrare davvero 
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che quel remoto angolo di Stato Pontificio stesse entrando a tutta velocità 
nel mondo moderno, tanto più che, come rileva Francesco Tetro, la via Ap-
pia ripristinata determinò l’intensificazione degli scambi commerciali e del 
transito di viaggiatori e turisti. 

Sfortunatamente questo quadro quasi idilliaco era guastato dalla presen-
za di briganti nel territorio retrostante la città: tradizionalmente costoro, 
come giustamente rileva Agostino Attanasio, traevano beneficio per le loro 
scorrerie dalla conformazione montuosa e impervia della zona, nonché dal 
vicino confine, che impediva alle forze dell’ordine pontificie e borboniche 
di inseguirli oltre frontiera, almeno finché (solo dopo l’età napoleonica!) i 
due Stati non si accordarono per consentire sconfinamenti alle rispettive 
truppe nell’ambito di operazioni contro i fuorilegge (anche se nemmeno 
questo bastò ad estirpare la piaga). Certamente la presenza dei briganti nel-
la zona dei monti Ausoni contribuiva a indebolire l’immagine di progresso 
e ‘redenzione’ della natura selvaggia ottenuta con la bonifica, oltre a costi-
tuire un oggettivo rischio per l’incolumità e per i beni dei viaggiatori italia-
ni e stranieri. Del resto, dopo diversi anni, la palude iniziò a riappropriarsi 
del terreno perduto, essenzialmente per gli errori di valutazione compiuti da 
Rappini in merito al drenaggio delle acque di risorgiva e piovane, nonché 
per l’abbassamento dei terreni recuperati prodotto da errate pratiche agrico-
le. Ciò determinò anche una recrudescenza della malaria, che del resto era 
già endemica nella zona, e che continuò ad imperversarvi fino all’inizio del 
XX secolo, quando cominciò ad essere efficacemente combattuta dalla 
Croce Rossa Italiana con campagne annuali di profilassi, fino all’avvio del-
la bonifica integrale (Ceci, Ottaviani, in Cipolla, Vanni, a cura di, 2013a). 
Tuttavia, nel XIX secolo, questo sostanziale fallimento della bonifica di Pio 
VI sembrò la rivalsa della natura nei confronti dell’uomo e delle sue vellei-
tà di potenza. D’altronde, ciò si conformava al gusto della nuova corrente 
culturale romantica, sviluppatasi in Europa a cavallo del periodo napoleo-
nico. Pertanto romanzieri, pittori, musicisti, poeti ed altre personalità furo-
no ancor più attirate da Terracina e dal suo territorio, dove potevano vedere 
briganti, pastori, paludi, foreste, rovine romane e medievali (o ancora più 
antiche), sorgenti naturali e ripide montagne a picco sul mare, come il cele-
berrimo Pisco Montano, l’alto e ripido scoglio a picco sul mare di grande 
impatto visivo, che non a caso è stato incluso da Carlo Bossoli nel suo Ter-
racina (anche se troppo isolato dalle restanti propaggini dei Monti Ausoni 
rispetto a quanto realmente sia, come ha notato acutamente Francesco Te-
tro). 

Terracina dunque offriva una molteplicità di stimoli a un viaggiatore 
della prima metà dell’Ottocento, tanto più se giovane ed artista. Questo fu 
precisamente il caso di Bossoli, che si recò a Roma in ben tre occasioni: fra 
il giugno del 1839 e l’aprile del 1840, all’inizio dell’estate del 1844 e 
nell’anno 1849, anche se presumibilmente non durante la breve vita della 
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Repubblica. È quindi impossibile che egli non abbia visitato la cittadina 
marittima a titolo di escursione fuori Roma, traendone spunto per la realiz-
zazione di schizzi e disegni che poi sarebbero confluiti nella sua tempera, 
come ragionevolmente sostiene Francesco Tetro nei suoi approfonditi con-
tributi sulla vita e sull’opera del pittore ticinese. Evidentemente egli dovette 
restare affascinato da questa ricca serie di soggetti, di tracce da catturare e 
da riportare sulla tela, tanto più se, come ipotizza Tetro, la ‘gita’ a Terracina 
avvenne nel 1849, quando cioè il trentaquattrenne Bossoli era già un pae-
saggista affermato e dalla tecnica sperimentata. In proposito va anzi sottoli-
neata l’eccezionalità dell’incontro fra il pittore ed il paesaggio, quale che 
sia il momento in cui avvenne, perché se è vero che Terracina era uno sce-
nario in grado di offrire la più ampia varietà di panorami, dal canto suo 
Carlo Bossoli era un personaggio decisamente fuori del comune. 

Nato nel Canton Ticino ma portato a Odessa a soli cinque anni dai geni-
tori emigrati, questo cittadino svizzero di lingua italiana, figlio di un mode-
sto meccanico con la passione della musica, crebbe in una grande città di 
mare, avanzata e cosmopolita, benché facente parte di un impero chiuso, 
dispotico ed arretrato come era quello russo, che pochi anni prima aveva 
ingoiato la Grande Armata di Napoleone nelle sue gelide steppe. La città 
che diede lavoro al padre, così come a molti altri svizzeri e italiani, fornì al 
giovane Carlo le occasioni che gli permisero di coltivare il suo talento, fino 
a diventare un artista apprezzato e stimato, anche predisponendolo a non 
rifiutare le novità, le diversità, gli stimoli provenienti da altre terre ed altri 
ambienti culturali. È difficile dire quanto del successo di Bossoli sia stato 
dovuto a questa notevole apertura mentale, in un’epoca in cui i suoi cugini 
italiani, artisti e non, erano sostanzialmente tagliati fuori dai medesimi sti-
moli per precise scelte censorie dei loro governanti, ma certamente egli ne 
trasse grande giovamento, come il suo grande successo dimostra. 

Fin dall’inizio della sua formazione egli ebbe occasione di ampliare i 
propri orizzonti: dopo i primi studi presso i Cappuccini, il lavoro a dieci 
anni come commesso in un negozio di libri e stampe di varia provenienza 
gli permise di coltivare e migliorare il suo talento per il disegno, che poi 
affinò ulteriormente quando, a tredici anni, passò al servizio di un non me-
glio identificato Nannini, emigrato dalla Romagna, pittore e soprattutto de-
coratore e scenografo teatrale. Da costui, rileva Tetro, il giovane Bossoli 
apprese anzitutto la tecnica di pittura a tempera e la rapidità 
nell’esecuzione, ma anche e soprattutto la capacità prospettica che è fra le 
componenti primarie dell’abilità di un bravo pittore. Forte di queste compe-
tenze, nel 1833, ossia l’anno della morte del padre Pietro, il diciottenne 
Bossoli decise di mettersi in proprio. Non è dato sapere se il decesso del 
genitore abbia avuto un peso in questa sua risoluzione, anche se è ragione-
vole ritenere che quest’ultimo lo avesse già incoraggiato a osare di più, a 
tentare la fortuna, o che avrebbe quantomeno rispettato tale scelta. Dopotut-
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to, egli stesso aveva compiuto un grande azzardo trasferendosi con la sua 
famiglia in una terra straniera, lontanissima e diversissima dal Canton Tici-
no, in cerca di migliori opportunità. Allo stesso modo non è dato sapere se 
Nannini fosse emigrato a Odessa per motivi politici, oltre che lavorativi, né 
tanto meno se avesse parlato al suo aiutante della situazione politica italia-
na. D’altro canto è interessante osservare come proprio in quegli anni 
Odessa, insieme a Taganrog, fosse frequentata periodicamente dallo stesso 
Garibaldi, all’epoca giovane ufficiale della marina mercantile: fu anzi in 
una taverna di Taganrog che nello stesso 1833 il ventiseienne nizzardo ap-
prese per la prima volta le idee di Mazzini da un altro marinaio (Scirocco, 
2005, pp. 7-8 e 14-17). 

È quindi possibile che il giovane Bossoli, frequentando italiani, abbia 
iniziato a conoscere meglio la realtà dell’Italia, ed eventualmente a prende-
re una qualche posizione in merito alla sua situazione politica, ma certa-
mente ciò non dovette in alcun modo andare a discapito dei suoi sforzi per 
migliorare la propria professionalità e diventare un vero pittore, affermato e 
con una buona clientela. Infatti, sempre nel 1833 egli iniziò a vendere i suoi 
primi lavori, iniziandone la registrazione in un accurato inventario che ag-
giornò regolarmente per tutta la sua carriera, a riprova della sua serietà pro-
fessionale. Al tempo stesso non dovette essere malvisto dalle autorità di 
polizia, altrimenti, anche con il suo crescente talento, avrebbe avuto diffi-
coltà a conquistarsi il favore del principe Woronzoff, governatore della re-
gione, e di sua moglie, che lo sostennero, comprarono e raccomandarono i 
suoi lavori, lo introdussero negli ambienti più esclusivi di Odessa e perfino 
al cospetto della stessa famiglia imperiale russa. Così incoraggiato, Bossoli 
poté perfezionare il suo talento con sempre maggior sicurezza, specializ-
zandosi nei paesaggi, soprattutto di Odessa e dintorni, ed arrivando a rea-
lizzare numerosi cosmorami, ovvero particolari installazioni artistiche, 
molto di moda in quegli anni, che combinavano la raffigurazione pittorica 
vera e propria del paesaggio con apparecchiature in grado di dare allo spet-
tatore l’illusione di trovarvisi veramente. In seguito apprese anche la tecni-
ca di realizzazione delle litografie, e negli anni successivi si sarebbe perfino 
interessato alla fotografia, allora ai suoi primi albori, per studiarne le possi-
bili interazioni con la pittura, a riprova di un atteggiamento aperto verso le 
novità ed i progressi scientifici applicati all’arte: essenzialmente, si può 
dire che egli fosse un artista eclettico (Cipolla 2013). 

La volontà di scoprire e catturare paesaggi nuovi, insieme alla necessità 
di ampliare e perfezionare la sua formazione, fu il motivo per cui, su inco-
raggiamento della principessa Woronzoff, nel 1839 il ventiquattrenne Carlo 
decise di imbarcarsi alla volta dell’Italia: come giustamente rileva Tetro, 
qui il pittore ticinese poté ammirare paesaggi (forse Terracina?), monumen-
ti, capolavori d’arte, soggetti consoni al gusto romantico del tempo, ma po-
té anche verificare il provincialismo e lo scarso interesse per le novità di 
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buona parte dell’ambiente artistico locale, specialmente a Roma e a Napoli, 
dove del resto conobbe anche artisti stranieri familiarizzando con le rispet-
tive tecniche. 

Dopo questo primo viaggio si può dire che la sua carriera, già ben avvia-
ta, decollò, anche in seguito ad altri viaggi che utilizzò per trarre ulteriori 
spunti, perfezionando un suo specifico modus operandi consistente nel ri-
portare i paesaggi e gli edifici disegnati su quaderni e conservare accurata-
mente questi ultimi, per riutilizzarli poi al momento opportuno, anche dopo 
mesi o anni. E così la definitiva partenza da Odessa, nel 1843, al seguito 
dell’anziana e malata madre, decisa a tornare a Lugano, divenne 
l’occasione per visitare Costantinopoli, dove familiarizzò con le architettu-
re, i soggetti, le scene di vita quotidiana, tutti soggetti ‘spendibili’ in un pe-
riodo in cui era di moda in pittura l’orientalismo. Il ‘fiuto’ di Bossoli per il 
mutare delle mode e delle prospettive commerciali del suo lavoro fu del 
resto sempre molto buono, tant’è vero che in quel periodo, progressivamen-
te, abbandonò il genere dei cosmorami, sempre meno richiesti. Dopo la ca-
pitale ottomana, e poi Malta, fra il 1843 e il 1845 Bossoli rivide l’Italia, 
visitandola nuovamente a fondo, installandosi definitivamente a Milano. È 
difficile che l’ormai trentenne artista non avesse colto le tensioni politiche 
che si agitavano nelle città della penisola, così come in tutta Europa, del 
resto. Anche nella sua Svizzera, dove di lì a poco la guerra del Sonderbund 
vide i ribelli Cantoni reazionari vinti dall’esercito federale, braccio armato 
di un governo liberale che avrebbe emanato una costituzione avanzata. Il 
fatto che nel 1848 Bossoli sia ritornato a Lugano, trattenendovisi poi per 
molto tempo, sembrerebbe indicare che egli preferisse questo nuovo e più 
aperto regime del suo paese alle turbolente vicende italiane, tanto più che 
nella città natia, osserva giustamente Tetro, prese contatto con gli esuli poli-
tici italiani, fra i quali vi erano alcuni suoi colleghi. D’altronde egli doveva 
anche assistere la madre inferma, che morì l’anno successivo, ossia in quel-
lo stesso 1849 durante il quale il pittore, presumibilmente dopo la fine 
dell’esperienza repubblicana, visitò nuovamente Roma e forse Terracina. È 
a questo punto che si colloca l’‘incontro’, per così dire, fra il pittore ed il 
condottiero, fra il sogno di Garibaldi e il pennello di Carlo Bossoli. 

 
 

3. Bossoli e Garibaldi: il sogno di un eroe sulla tela di un maestro del 
paesaggio 

 
Nel 1850 dunque Carlo Bossoli, in cambio di 100 franchi svizzeri e per 

conto di un certo signor Tenca, dipinse un quadro a tempera intitolato Ter-
racina, raffigurante Garibaldi a cavallo che, attorniato a sinistra da diversi 
suoi volontari e salutato sulla destra da alcuni pescatori in riva al mare, 
guarda ed indica in direzione sud, cioè verso Napoli, avendo alle spalle i 
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Monti Ausoni, alcuni edifici terracinesi allora di recente costruzione, non-
ché il già menzionato Pisco Montano. A prescindere dal titolo, nel quale 
chiaramente il nome di Garibaldi non poteva comparire, e dall’identità del 
committente, che potrebbe essere stato (ma non è sicuro) Carlo Tenca, lette-
rato, giornalista e soprattutto patriota milanese, protagonista delle Cinque 
Giornate, la sola presenza del nizzardo non poteva non dare al dipinto un 
significato politico. In un modo o nell’altro, il soggetto del quadro allude a 
quell’invasione del Regno delle Due Sicilie che Garibaldi tanto desiderò e 
che iniziò a compiere l’anno precedente, suscitando, come si è visto, il pa-
nico nelle autorità borboniche di frontiera. Si trattava dunque di un quadro 
pericoloso, capace di ridestare sogni e speranze di un passato recente che le 
autorità borboniche e asburgiche erano ben decise a cancellare. Milano era 
l’esempio perfetto di questa politica repressiva, dal momento che il feldma-
resciallo Radetzky vi aveva proclamato, nell’ottobre dell’anno precedente, 
lo stato d’assedio, che sarebbe rimasto in vigore fino alla primavera del 
1854 (Cipolla, 2012, pp. 33-34, 229, 232). Sorge allora quasi spontanea una 
domanda: cosa spinse Carlo Bossoli a realizzare un quadro così compro-
mettente? 

Certamente il compenso era buono, e inoltre il pittore, in quanto cittadi-
no svizzero, era incomparabilmente più tutelato da eventuali ritorsioni delle 
autorità di quanto non lo sarebbe stato un artista milanese. Ciò nonostante, 
la burocrazia austriaca avrebbe avuto senz’altro molteplici occasioni di ‘far 
pagare’ a Bossoli questo affronto con piccole angherie quotidiane, o altri-
menti avrebbe potuto espellerlo in quanto persona divenuta non gradita. È 
d’altronde ben difficile credere che il pittore ticinese non avesse ponderato 
questi rischi quando accettò l’incarico, né tantomeno poteva ignorare chi 
fosse Garibaldi o cosa avesse fatto per l’ormai defunta Repubblica Roma-
na. È dunque probabile che Bossoli abbia intrapreso questo lavoro non solo 
e non tanto per il compenso, o per desiderio di raffigurare un paesaggio 
stimolante che lo aveva colpito, ma anche per una simpatia politica verso 
Garibaldi, o quantomeno verso la causa dell’unificazione italiana, che do-
vette dargli il coraggio di affrontare tali rischi. Del resto i due, l’eroe popo-
lare e l’artista, erano contraddistinti da alcune analogie: divisi da una non 
grande differenza d’età, entrambi di lingua italiana anche se provenienti da 
zone ‘eccentriche’ (Bossoli da un altro Stato, Garibaldi da una città che sa-
rebbe passata alla Francia di lì a poco), entrambi cresciuti in città di mare, 
entrambi viaggiatori in terre lontane (talvolta le medesime: Costantinopoli, 
Crimea, Marocco). Entrambi dunque aperti al mondo e alla sua varietà di 
ambienti, di popoli e di costumi. Soprattutto, entrambi di mentalità progres-
sista, aperta al nuovo, al futuro e alla possibilità per l’uomo di renderlo mi-
gliore, ancorché da punti di vista differenti ma non inconciliabili. Garibaldi 
infatti era un progressista soprattutto dal punto di vista politico, con la sua 
coerente volontà di impegnarsi sempre per l’emancipazione dell’umanità e 
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