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Un pre-ambolo quale epilogo  
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

Non so se ho “domato” Heidegger, perché lo reputo indomabile. So, pe-
rò, che ho portato a termine questo sterminato e oneroso lavoro, che mi ha 
tenuto impegnato un anno consecutivo per quanto attiene alla sua stesura 
finale. Nelle poche pagine che seguono non aspiro ad alcuna conclusione, 
né a tirare le fila di quanto fatto. Come ho ripetuto lungamente e più volte 
nel corso del testo, questo, per quanto riguarda il pensiero di H., non è né 
corretto, né utile, né plausibile. H. è troppe cose, anche le stesse, per essere 
ricondotto ad una cosa sola. Il presente epilogo, posto all’inizio a mò di 
introduzione, si limita ad accennare nei paragrafi che seguono, corrispon-
denti ai sei capitoli in cui si articola il presente volume, ad alcuni dei conte-
nuti in essi sviluppati, secondo due prospettive prevalenti e, per dirla con 
H., necessitate dalla condizione espositiva o del pensiero. La prima concer-
ne una sorta di gioco di ruolo in accordo col quale la prima parte del titolet-
to del paragrafo corrisponde al pensiero di H. in riferimento al capitolo in 
questione, secondo la selezione di un frammento dello stesso fra i tanti pos-
sibili. Nella seconda parte del titolo, insinuerò un mio dubbio o un cenno 
verso un percorso alternativo rispetto a quello proposto da H. E ciò, ovvia-
mente, in un’ottica (la seconda) strettamente sociologica al fine di dipanare 
il pensiero heideggeriano, di acquisire supporti e idee dal suo porgere e, nel 
contempo, di integrarlo o di opporgli la dura, se non marmorea, replica de-
gli accadimenti sociali, che non possono essere riassunti nella sua filosofia, 
se non altro, per troppa sveltezza e uniformità. Nessuna ontologia meta-
fisica, come nessuna sociologia, può ricondurre tutto a sé. Nel fare questo, 
ci muoveremo in un campo aperto sia perché la scienza, con buona pace di 
H., è sempre tale e proiettata (soprattutto quella sociale) verso il futuro, sia 
perché la stessa vita e la riflessione su di essa non ha e non può avere con-
fini siano essi greci, tedeschi, italiani, planetari o di altro genere. Ma que-
sto, sia esplicitato fin d’ora, vale per tutte le forme del sapere e del cono-
scere dell’uomo. E questa è anche la premessa per un lavoro che non aspira 
ad essere che un contributo ad un dibattito sul pensiero di H., sulla sua 
grandezza drammatica e sulla sua inaggirabilità interpretativa. Alle spalle di 
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questo scavo, non posso che porci vari volumetti anche recenti (a dopo), ma 
soprattutto un’opera del 1997, esposta come glossario in cinque volumi per 
oltre 3200 pp., dal titolo significativo Epistemologia della tolleranza (Fran-
coAngeli, ediz.). Si tratta di un concetto nella sua essenza estraneo alla filo-
sofia heideggeriana (anche se in H. si trova sempre tutto), se non fosse per 
il solo fatto che in lui la società è ridotta al “si” per una genericità anonima 
che non raggiunge mai veramente l’altro, neppure nella forma più anodina 
possibile dell’altro generalizzato. Mi fermo. Non voglio andare oltre, per-
ché allo stesso modo per cui H. non può che essere preso a piccole dosi di-
luite nella loro estensione e nella loro storicità, così quanto ho già scritto e 
ora potrei anticipare non può che essere lasciato alle singole e numerose 
considerazioni che ho sparso nei capitoli del testo e che sarebbe impossibi-
le, se non addirittura assurdo, spargere riassuntivamente in questo pre-
ambolo.  

 
 

Heidegger ed “io” 
La via non conosce alcun metodo,  
o è essa stessa più metodi?  

 
 

Il primo capitolo lo abbiamo dedicato al modo nel quale H. osserva e si 
interroga sul mondo a lui circostante secondo una prospettiva sicuramente 
ardita, volutamente e consapevolmente incompleta e vista sociologicamen-
te, con un’attenzione particolare rivolta alla ricezione italiana, tutt’altro che 
secondaria e non peculiare, del pensiero del filosofo tedesco. Al di là del 
metodo heideggeriano, che c’è e che ripete se stesso (come sempre), ab-
biamo anche anticipato per sommi capi il modo nel quale noi avremmo let-
to e, di fatto, abbiamo affrontato la filosofia heideggeriana estremamente 
vasta e attraversata da innumerevoli affluenti e defluenti in fiumi principali, 
in laghi e stagni, con vari sbocchi marini. Questo non significa affatto che 
le riflessioni sul metodo o sulle difformi modalità espositive di H. e su H. 
siano tutte contenute in questo primo capitolo. Non sarà così in questo caso, 
allo stesso modo di quanto accadrà per i capitoli successivi. H. non può mai 
essere contenuto in un luogo solo. In lui, tutto si intreccia e si tiene, anche 
nell’intreccio dell’intreccio e, quindi, non può che essere compreso e svela-
to se non in questo modo. E ciò possiede valore sia dal suo versante, sia da 
quello di colui che lo osserva. Secondo tale logica, assumiamo quanto scrit-
to nel capitolo in oggetto come una sorta, per noi, di promessa da mantene-
re, un impegno che non può essere derogato per quanto esso non possa che 
essere soggetto a conferme, smentite, precisazioni e allargamenti, come in 
effetti è accaduto, fisiologicamente. Le cose non sono andate molto diver-
samente lungo il versante heideggeriano, dove alle nostre ipotesi interpreta-
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tive e alle nostre domande i riscontri sono stati molteplici nello stesso senso 
di quanto appena delineato più sopra. 

A parte la separazione in versanti, questo capitolo è suddiviso in molti 
punti o sottoinsiemi tematici, onde cercare di riportare H. (e me stesso) a 
maggior chiarezza espositiva, cosa non facile e non sempre possibile, visto 
che ambiguità, segretezza e polivalenza facevano parte o erano intrinseche 
al modo di intendere e di praticare la vita di H., mentre, per quanto mi ri-
guarda, la riservatezza e l’enigmaticità non possono superare, in ambito 
scientifico, le soglie dell’impenetrabilità e dell’incomprensione. Inutile dire 
che, per quanto attiene ai tanti e fondamentali dibattiti intervenuti nel tem-
po sul metodo per e delle scienze sociali, H. resta alla finestra, pare non 
saperne nulla, abbagliato dai suoi bersagli ricorrenti e, forse, fiero di non 
aver niente a che vedere con sociologi o filosofi (come, ad es., Popper: vedi 
il mio, Dopo Popper, Borla, Roma 1990) che erano lontani dal suo modo di 
intendere il mondo. D’altra parte, del negativismo popperiano, del suo mo-
do di concepire e di dar conto del fallibilismo ipotetico della scienza, H. 
cosa mai se ne sarebbe potuto fare, viste le sue premesse sul soggetto, sui 
fatti, sulla scienza che non pensa (a tempo debito)? Non vado oltre in que-
sta direzione, anche perché ciò comporterebbe riflessioni molto articolate, 
profonde e complesse, che ci condurrebbero fino al punto di porci la do-
manda se, oggi, con i big data, prodotti automaticamente dalla società digi-
tale o connaturati dentro di essa, l’impostazione metodologica di stampo 
ottocentesco delle scienze sociali possa permanere la stessa o possa essere 
“costretta” a profondi cambiamenti al di là delle opzioni dei singoli individui. 

Nel primo capitolo metodologico, entra in scena dunque la sociologia 
del sapere, come si vedrà, che rappresenta la prospettiva di fondo del nostro 
approccio al pensiero e alla vita di H. Senza ripeterci e senza accedere ad 
alcun massimalismo (alla L. Goldmann, per capirci), ciò significa che noi 
muoviamo dal presupposto che la società rappresenta un “a-priori” che 
permea delle sue idee, della sua filosofia, della sua storia culturale i sogget-
ti che in essa vengono alla luce e in essa sono socializzati. Sulla scia di M. 
Scheler e di K. Mannheim (non estranei, soprattutto il primo, ad H.), non è 
tanto la conoscenza, soprattutto quella a base scientifico-naturalistica, ad 
essere socialmente influenzata, quanto il sapere individuale, inteso in 
un’accezione più vasta. Con questo non intendo assolutamente accedere 
all’ipotesi che le azioni dei singoli attori siano l’esito di cause sociali per un 
determinismo o un sociologismo a mio parere insostenibili. Le connessioni, 
più o meno elastiche, che si possono stabilire fra una data situazione sociale 
e gli orientamenti cognitivi, di fede, culturali di un soggetto sono di vario 
tipo e natura e possono concernere diversi quadri sociali, alla Gurvitch. 
Esclusa la teoria del “riflesso”, secondo la quale la visione personale rim-
balza o copia quella sociale, non può che derivarne la conseguenza metodo-
logica (sempre come pensiero critico) che fra individuo e società il nesso 
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sapienziale è di genere interattivo. E ciò, si tenga ben presente, sia che 
l’oggetto conoscitivo riguardi il pensiero mistico-razionale, sia quello posi-
tivo-speculativo, sia quello collettivo-personale, sia quello empirico-
concettuale, sia quello simbolico-concreto. Scontata la differenza fra storia 
(descrizioni particolari) e sociologia (regolarità generali); escluso lo storici-
smo (leggi storiche), resta la difficoltà di imputazioni mirate, sempre in so-
spetto di qualche tipo di co-variazione non significativa ed attraversata da 
qualche componente spuria. Noi ci siamo affidati all’ipotesi teorica del 
“giunto cardanico”, che qui non anticipo, per tenere insieme bilateralmente 
e per autonomie relative, secondo influssi reciproci (il co), il pensiero e la 
vita, il contesto sociale e la lettura della società. Tutto si tiene. Nulla può 
essere radicalmente o completamente scisso da altro da sé. Qualsiasi meto-
do non può che ammettere delle inclusioni e delle esenzioni. Esso non può 
mai essere solamente la sottrazione di se stesso. Così quell’“io”, tra virgo-
lette, non rappresenta il sottoscritto, ma un interlocutore generalizzato che 
chi scrive interpreta qui ed ora, senza ambire ad altro.  

 
 

Heidegger ed “io” 
“Nacque, lavorò, morì” o  
Terra natìa, Storia, nel Tempo? 

 
 

La vita di H., come per tutti quelli della sua generazione, non fu una vita 
facile. Attraversare due guerre mondiali e il nazismo: quali altre coorti di 
giovani sono state sottoposte a prove così tremende? Per questo, esprimere 
qualsiasi tipo di valutazione sulla biografia sociale di H. e di quelli della 
sua età richiede prudenza estrema ed un rispetto particolare per chi è stato 
dalla storia sottoposto a percorsi estremi e non derogabili. Nel secondo ca-
pitolo del nostro volume, quello in questione, abbiamo affrontato il ciclo di 
vita di H. inserito nel suo tempo e nelle sue relazioni sociali, privilegiando 
come fonti documentarie la corrispondenza da lui intrattenuta con parenti, 
amici e studiosi di difforme orientamento. In tal modo, il privato di H. è 
venuto parzialmente in luce, anche se la sua biografia comprenderà, come 
vedremo, molti altri aspetti che in questo caso non possono che essere stati 
analizzati di sfuggita. In ogni caso, l’esito del nostro scavo storico-
sociologico non può ritenersi irrilevante, né in sé, per quanto portato alla 
luce, né per riferimento al nesso fra vita e pensiero che, come noto, è alla 
base dei nostri intenti sia metodologici che sostantivi. Lasciando da parte i 
primi, vediamo molto brevemente qualche risultato principale dei secondi. 

Seguendo la sequenza espositiva del capitolo in questione, come si potrà 
vedere, cominciamo segnalando due tonalità emotive di fondo che hanno 
segnato la vita di H. e che egli ha, in modo diverso, inserito quali pilastri 
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della sua filosofia. Mi riferisco all’angoscia, quale stato d’animo di fondo 
della sua vita e già ben teorizzata in Essere e tempo, ed alla riservatezza o 
al ritegno o al segreto, che H. non teorizzerà mai come tali, ma tratterà per 
frammenti, spargendoli nelle sue riflessioni, imprimendoli nelle sue lettere, 
praticandoli nella sua vita. Comunque, sia l’angoscia che il ritegno sono 
nella vita e nel pensiero di H. e vi sono intimamente. In questo caso, 
l’ipotesi del giunto cardanico quale collegamento fra pratiche personali e 
meditazioni filosofiche appare confermata nelle cose e risulta di non facile 
scardinamento.  

Derivato da questo, almeno per alcune sue dimensioni, resta ciò che 
possiamo ricondurre al doppio volto di H., che trova nel suo rapporto con 
Husserl la sua massima, ma certo non l’unica, espressione. Nell’ostensivo, 
infatti, H. è cordiale e gentile con il suo “maestro”, che lo stima molto e si 
dà tanto da fare per lui, mentre nel segreto della sua corrispondenza H. evi-
denzia, come sarà facile leggere, verso Husserl un sostanziale disprezzo sia 
per la sua filosofia, che per la sua persona e questo, si badi, fin dall’inizio e 
ben al di là di ciò che è noto e dibattuto sull’origine ebraica di Husserl e 
sulla conseguente distanza (diciamo così) che H. manifestò nei suoi con-
fronti durante il periodo nazista. 

La questione non si modifica di molto se ci spostiamo sul versante della 
Arendt, che pure si innamorò di H. ed, a modo suo, lo “amò” tutta la vita. 
Anche lei lo accusò di essere un menzognero incallito, anche verso sé stes-
so; il che rappresenta una delle facce della medaglia del segreto. Ma, forse, 
la metafora di H. che si cela nella sua trama, la quale in realtà è una trappo-
la, credo che sia un’immagine che ben meglio di molte altre renda chiara-
mente l’idea di chi fosse nella sua vita corrente il grande filosofo e pensato-
re Martin Heidegger.  

Di Jaspers, mi limito a riprendere che egli fu senza dubbio quello che 
meglio capì le componenti più totalitarie del pensiero heideggeriano, ren-
dendocele trasparenti in molti modi, come sarà facile osservare. Ma, attra-
verso Jaspers, sarà anche possibile intendere lo stretto nesso storico-
filosofico che si è sempre stabilito nel tempo fra politica e pensiero riflessi-
vo nel settore che ci riguarda, nonché l’influsso, esplicitato dallo stesso H., 
esercitato dal conoscere sul sapere, senza determinismo alcuno ma, nel con-
tempo, anche senza alcuna vaghezza o tentennamento di sorta. Attraverso 
Jaspers, ma senza un suo apporto specifico, sarà possibile verificare come 
l’angoscia, tonalità emotiva essenziale (come detto) per H., potrà essere 
fatta giungere nella sua mente sia tramite la dimensione religiosa (addio –
?– al cattolicesimo), che tramite quella politica (fallimento del rettorato), 
che, infine, mediante quella, del tutto segreta e incredibile fino a ieri, priva-
ta (Hermann, figlio di un’amante della madre). 

Chiudo questa succinta anticipazione del II capitolo con un accenno alla 
costatazione molto diffusa e propria dello stesso H., per cui la sua vita, co-
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me quella di Aristotele, può essere limitata e ricondotta al famoso: “Nac-
que, lavorò e morì”. Mi spiace, ma non mi è proprio possibile accedere ad 
una tale interpretazione che non è solo riduttiva, ma semplicemente erro-
nea. H. non fu questo né per quanto attiene alla sua nascita, né per quanto 
riguarda la sua vita, né per quanto concerne la sua morte terrena. Alla fine 
del capitolo in questione, ho fornito una diversa interpretazione e l’ho sinte-
tizzata in una sorta di schema o aforisma che ora, modificato, riprendo qui 
di seguito, chiudendo in tal modo il paragrafo:  

 
 

Heidegger 
Trasformò la sua terra nel senso della sua vita. 
Fu posseduto e travolto, con la sua filosofia, dalla Storia. 
Gettò la sua morte nel futuro del suo pensiero. 
 
 

Ad ognuno il suo meditare.    
 
 
Heidegger ed “io” 
La filosofia come sapere sovrano, auto-fondativo e auto-sufficiente o come 
sapere “democratico”, co-fondato e necessitante dell’alterità? 

 
 

Nel capitolo III ci siamo buttati nel regno incantato e tormentato di H. e 
cioè nella sua filosofia, cercando di capirla e di carpirle quello che più ci 
poteva interessare. Per H., come si vedrà, la filosofia è un sapere sovrano, 
che si auto-fonda e che è anche di per sé auto-sufficiente. Il suo pensare è 
in sostanza di natura “imperialistica” e assorbe nel suo senso tutti i punti di 
vista o il punto di vista così come la sua eventuale assenza, con buona pace 
del grande M. Weber. Per H., è la meta-fisica che ha diretto la storia, che 
l’ha sovra-ordinata, che l’ha incanalata, portandola nella modernità 
all’oblio dell’essere. Ed è questo, nella sua storicità e nella sua indicibilità, 
il cuore e la mente della filosofia di H. La sua verità o la verità della sua 
storia è la verità. Ma l’Essere è tutto e il suo contrario. Non è definibile ed 
è mistero. Riferirsi ad esso resta enigmatico e indeterminato e un cammino 
che comporta il cercare per il cercare, il domandare del domandare. 

Il pensiero di H. è un pensiero storico dove le emozioni, la libertà, la 
forza, la decisione ci possiedono e dove la meraviglia delle meraviglie è 
che l’ente è. Il suo riflettere è un insieme di più che si aggiunge continua-
mente ad altri più, senza una meta specifica e dentro un labirinto alla fine 
quasi inestricabile, il quale conduce nei luoghi nebbiosi della resa, per una 
cattura che permane nella sua velatezza. In H., ambivalenza e co non esco-
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no mai di scena, acconsentendo sempre a qualche via di fuga e rendendo il 
suo pensiero ambiguo e passibile di interpretazioni molto distanti fra di lo-
ro. La filosofia, per H., è sapere supremo, ma nel contempo inutile e, dopo 
Hitler, essa manifesta la sua spaesatezza che non trova alcuna consolazione 
né in Europa, né, tanto meno, nel comunismo o nell’americanismo. In ogni 
caso, il riflettere filosofico non può essere confutato in quanto meta-fisico 
ed esso non ha nulla a che vedere con quello scientifico, che non raggiunge 
mai e, per H., non può neppure farlo, l’essenza delle cose. H. tende sempre 
a ridurre tutto a sé e a trasformare tutto e tutti, Nietzsche compreso, nel suo 
proprio pensiero. 

Nella sua maturità più piena, H. trova intorno a sé l’abbandono 
dell’essere e il nichilismo, che egli intende costantemente e succintamente 
come calcolo, velocità, massificazione, accesso senza limiti, uguali possibi-
lità, bolscevismo, opere sociali cristiane, mancanza di qualsiasi meta degna 
di tale nome. La “salvezza”, se così si può azzardare a dire, potrà forse es-
sere pro-curata, dai “venturi”, attraverso un “salto” nell’“altro inizio”, e col 
supporto di un inedito e del tutto originale “ultimo Dio”, certo abissalmente 
lontano da quello cristiano. Questo H. esoterico e profetico, del tutto incer-
to e indefinito, non abbandona a sé la verità come libertà (?), anche se la 
separa dall’ontologia e la intende sempre e comunque in modo “vicendevo-
le”, in sé e con l’uomo, e non ovviamente e sicuramente fondata scientifi-
camente al punto che, come vedremo, autorevolissimi studiosi hanno messo 
in dubbio il suo “amore” per la stessa libertà, sospetto che non mi può non 
aver assalito, al di là della mia volontà. Il fermo rigetto heideggeriano della 
valenza delle opinioni personali e della loro equivalenza democratica non 
può che condurci in questa direzione e aprirci le porte verso l’autoritarismo. 
In ogni caso, la filosofia, per H., è un sapere strano, che non ammette con-
fronti, che si estende su qualsiasi cosa e che, a mio parere, tocca nei 
Beiträge il suo apice e la sua completezza. Essi sono la filosofia secondo e 
di H., al di là di tutte le critiche che gli possono essere avanzate, per le quali 
rinviamo al capitolo in questione. Mi limito a segnalare che H., contro sé 
stesso e senza esserne consapevole, usa e applica al suo argomentare molte 
categorie della sociologia del sapere e può essere classificato, senza poterlo 
essere, un filosofo saggio, curioso e polemico. Ma H. trascende dalle circo-
scrizioni di questo tipo, pur restandoci, a suo modo, dentro. 

Voglio chiudere, però, con una considerazione sul rapporto fra filosofia 
e scienza. H. interpreta questo rapporto come una sfida o come una lotta 
avviata o, meglio, scatenata dalla conoscenza scientifica al sapere filosofi-
co. E su questa base egli imposta tutto il suo argomentare in modo coerente, 
ripetuto e monocorde per una scienza che risulta sempre e comunque con 
un solo e solito volto, ognora appiattita sulle sue sembianze, siano esse 
quelle proprie delle scienze naturali o di quelle sociali. Restando 
nell’ambito di quest’ultime, è questa tesi profonda condivisibile? Le scien-
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ze umane hanno dichiarato guerra alla filosofia? E, se sì, a quale tipo di 
filosofia? H., come quasi sempre, difende di nascosto, la sua maniera di 
pensare filosoficamente? L’arrivo della scienza, per altro inarrestabile, non 
ha reso possibile, come egli sostiene, alcuna collaborazione fra sapere filo-
sofico e conoscenza scientifica? Se mi è consentito muovere da me stesso, 
posso riprendere da Epistemologia della tolleranza un’ipotesi di lettura 
(siamo nel 1997) del nesso fra sociologia e filosofia di tipo concorsuale, se 
non cooperativa, laddove proprio la filosofia tende ad andare alla radice 
della ricerca sociale, concorrendo alla sua fondazione. Inoltre, secondo una 
logica di orientamento o di tipo democratico, come visto, lo scambio fe-
condo di vario genere fra le due discipline ed in entrambe le direzioni appa-
re, più che garantito, impresso nella realtà delle cose. Un indirizzo analogo 
si trova anche, nel 2015, nel testo che citeremo più volte dal titolo Dalla 
relazione alla connessione nella web society, pur con delle vivaci, per 
quanto momentanee, critiche rivolte al pensiero politico di H. Ma mi sento 
di dire che questo orientamento non è per nulla originale nell’ambito delle 
scienze sociali, a parte le solite e normali eccezioni (sempre ignorate dal 
conformante e omogeneizzante H.), per altro contenute su temi e metodo-
logie specifiche. Un’analisi di gran parte dei Dizionari di sociologia editi 
negli ultimi cinquant’anni nel contesto europeo ed americano confermano 
ampiamente questa mia ipotesi interpretativa. Quasi tutti attestano 
l’esistenza di rapporti vicendevoli fra le due discipline. Ciò viene, per di 
più, letto secondo prospettive di apporti e di miglioramenti reciproci, di 
correzioni ad incrocio a partire dalle proprie vocazioni e componenti intrin-
seche o strutturali. Basti andare con la mente alla filosofia marxista, alla 
dialettica, alla fenomenologia onde rendersi conto come il sapere filosofico 
abbia pesantemente condizionato le scienze sociali, ma sarebbe facile anche 
dimostrare come un’adeguata comprensione della storia sociale non possa 
che contribuire all’arricchimento tematico e problematico della riflessione 
filosofica e ad abbattere posizioni dogmatiche e a-prioristiche insostenibili 
di fronte all’evolversi empirico delle dinamiche collettive. Lo so bene che 
qui il dibattito, con buona pace di H., è infinito e tocca il pragmatismo, lo 
strumentalismo, il positivismo logico, la filosofia delle scienze per uno 
sbocco che sembra oscillare fra l’ecumenico e il pluralista. Non posso però, 
in questa sede, andare oltre, lasciando H. troppo indietro. Quello che voglio 
asserire è che, nell’evolversi storico, mi sembra che scienza (soprattutto 
quelle sociali) e filosofia si siano mantenute in una costante e variegata in-
terazione di natura critica, contributiva, dialettica a partire dalle singole e 
diverse posizioni per un fecondo e proficuo accrescimento di entrambe. 

In altri termini, la posizione, criptica e tenace, di H. e cioè quella di una sor-
ta di scontro fra parte e controparte o fra socio e suo rivale mi risulta, oltre che 
smentita dalle cose o dalla storia, non auspicabile, né fruibile, né, ancor meno, 
possibile e ciò, sia chiaro, sia per la filosofia che per la sociologia.  
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Heidegger ed “io” 
Un suo “errore politico” oppure 
la stella sulla sua tomba non brillerà mai nel cielo di Auschwitz?  

 
 

Il cap. IV che abbiamo dedicato al pensiero e alla prassi politica di H., 
presi nel loro insieme, ci è, nel corso della sua stesura, cresciuto nelle mani 
al punto da risultare di gran lunga il più corposo di tutto il volume. Questo 
non è dipeso da una nostra scelta, ma da altri fattori fra i quali vanno sicu-
ramente inseriti l’incrocio destinale di H. con il male “assoluto” della storia 
moderna (Olocausto e non solo) e il fatto, assodato alla fine del nostro sca-
vo e che ora qui anticipiamo, che il pensiero di H. è intriso di valenze e ri-
ferimenti di natura politica che egli, dopo i primi anni ’30 (del secolo scor-
so), non abbandonò più. Riassumere qui, in pre-messa, i risultati che rite-
niamo di aver raggiunto in merito non è di fatto possibile e, per di più, ri-
tengo che sarebbe ingiusto e pericoloso, perché la dimostrazione di quanto 
sostenuto non potrebbe accompagnare l’esito del nostro lavoro. Nonostante 
questo, ci vediamo costretti, per ovvie ragioni, a proporre in anticipo alcune 
delle mete che abbiamo toccato, ben sapendo che esse sono qui ancora più 
segmentali e provvisorie del solito e riguardano temi molto sensibili e co-
munque decisivi, qualsiasi sia la prospettiva lungo la quale ci si voglia met-
tere o appostare.  

Il pensiero politico di H. è sempre avvolto in altro da sé, perché egli re-
sta e vuole essere un filosofo sottratto a qualsivoglia specializzazione, che, 
come ben noto e scritto, aborriva. Tale pensiero, però, arriva sul tavolo del 
suo riflettere in molte portate, a volte ben descritte, mentre in altri casi am-
bigue e dai contorni non ben definiti. La referenzialità storico-sociale di H. 
permane, soprattutto in ambito politico, ognora distante dalle cose e esplici-
tamente ed insistentemente meta-fisica, quasi che questo impianto tecnico-
metodologico (lo scrivo volutamente) la esonerasse da ogni connessione 
con la “fisica”, intesa quale effettività delle cose, pur concepite nella loro 
essenza. Lungo questa via interpretativa, l’interrogare di H. si standardizza, 
in ambito politico, secondo un modo uniformante con una tecnologia che, 
nella sua essenza, omologa ogni regime politico, diventando la responsabile 
di qualsiasi evento sia esso la guerra o l’industrializzazione o quant’altro. 
Per quello che ci è qui possibile, come detto, entriamo però nel merito, per 
singole e succinte parti, del pensiero politico di H., rimandando al capitolo 
in questione per la giustificazione provata e più transigente di quanto an-
dremo ora a sintetizzare a mò di necessario pre-ambolo. 

Cominciamo dal nazismo che è già di per sé tema di grande ardore e 
che, comunque, attraversa tutta la vita di H. dal suo farsi fino al suo estin-
guersi (e forse anche dopo, per quanto possibile). Sul fatto che H. sia stato 
nazista, come vedremo, non ci possono essere molti dubbi. Sul quando, sul 
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come e sul perché, il dibattito è comunque aperto e vivace. Noi abbiamo 
articolato questa adesione per fasi diverse corrispondenti al suo entusiasmo 
iniziale, alla sua delusione profonda ed alla sua permanenza con venature 
critiche particolari nell’ambito dell’universo nazionalsocialista che H., nella 
sua interpretazione essenziale di fondo, non abbandonò mai. Scartato il 
comunismo con varie motivazioni (da vedere nel capitolo), H. era (e fu 
sempre) per una società retta da una guida che rendeva conto e si rapporta-
va direttamente al popolo; in cui la libertà era “costrizione” e conformità 
alla legge; nella quale la logica gerarchica era l’altra faccia della medaglia 
della necessaria disuguaglianza sociale; in cui la purezza spirituale della 
stirpe andava comunque salvaguardata. Infatti, per H., il nazionalismo, a 
base etnocentrica, prevale su tutto il resto, nazionalsocialismo compreso. 
Per lui, la missione del popolo tedesco è il destino dell’Occidente e cioè del 
mondo. La Foresta Nera è la luce che dovrà e farà risplendere la terra. In 
questa prospettiva, H. ambì a diventare il filosofo che guidava la filosofia 
del Führer. Tentò di immettere nel nazismo il suo pensiero filosofico, senza 
riuscirci, perché, come disse l’insospettabile e grande Gadamer, non vi era 
proprio portato, sia per la sua pignoleria, sia per le sue pretese di “perfezio-
ne”, sia per la sua pavidità, sia per la sua incapacità diplomatica, demandata 
quasi solo al segreto. Finita l’esperienza del Rettorato, H. si chiuse in sé 
stesso. Scrisse forsennatamente, ma, pur criticandone vari aspetti (come 
detto), non attaccò mai l’essenza del nazismo, restando dentro il suo oriz-
zonte politico. Di contro, egli aggredì in vari modi, a parte lo stalinismo, i 
regimi democratici, in particolare le detestate America ed Inghilterra, forse 
perché non travolte, come la Francia, dalle truppe tedesche, le uniche a cui 
H. concesse l’onore di essere più importanti, per la storia, degli scrittori 
(non dei filosofi, si badi). 

Quello che, comunque, colpisce in queste valutazioni storiche (perché 
tali sono), è come H., sotto l’ombrello non confutabile della metafisica, 
riconduca ogni cosa alla stessa cosa, seppur con motivazioni difformi che 
qui non possiamo, per forza di spazio, riprendere, rinviando al capitolo in 
oggetto. In quest’ottica, per H., guerra e pace tendono a equivalersi. Per lui, 
democrazia, comunismo, fascismi vari, sotto l’egida inconcussa della tecni-
ca, tendono a co-fondersi. I milioni di morti sui campi di battaglia e nelle 
città bombardate non cambiano per nulla il corso della storia, come se 
un’eventuale vittoria di Hitler non avesse comportato un totalmente diverso 
destino dell’umanità, con buona pace di qualsiasi meta-fisica gli si volesse 
ante-porre, associare o far derivare. Per H., poi tutti questi accadimenti sto-
rici non vanno mai imputati alla volontà di dittatori o di singoli soggetti che 
sono da questi posseduti e agiti e non viceversa. L’uomo non ha, per H., 
potere, ma è in potere di questo potere, per cui nei percorsi storici non vi è 
mai una responsabilità personale. Quali, dunque, le colpe di Hitler, che pure 
egli giunge a definire “criminale”? Quali le sue eventuali responsabilità? 
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Chiedere scusa, su questa base, era rinnegare tutto il proprio pensiero e sé 
stesso. Dietro, a lato, intorno a tutto ciò rimane, per H., l’abbandono 
dell’Essere che egli vede contrastato in parte e temporalmente, solo dalla 
“grandezza” ripetuta, non sporadica, del nazionalsocialismo (per questo 
importante aspetto rimando direttamente al quarto capitolo). Oppure, que-
sto oblio può essere contrastato anche politicamente, nel suo mistero inde-
finibile, dal sacro della poesia che intende e canta il sacro della “landa pa-
terna”. Nella spaesatezza susseguente al crollo del nazismo, H. non vede 
ulteriori vie di uscita, se non queste, per altro evanescenti, imprevedibili, 
senza ragione. La democrazia che è arrivata o sta per arrivare non avanza o 
non garantisce, per H., alcun avvenire, essendo priva di ogni forza organiz-
zativa, senza una libertà autentica e un potere del popolo e, infine, basata su 
istituzioni improponibili di stampo liberale. La verità non può albergare in 
questo regime politico (una “mera misura”), di contro a quello che H. scris-
se (e pensò sempre?) a proposito di regimi di stampo dittatoriale e socialista 
(nel suo senso), dove, lo rammento, il Capo ha meno potere, per H., rispetto 
a tutti gli altri. 

Poteva H., in questo contesto di pensiero non fare a suo modo i conti 
con la potenza internazionale dell’ebraismo? Evidentemente no, si sarebbe 
trattato di un’impresa impossibile ed anche, per vari aspetti, incomprensibi-
le. Su questo insopprimibile tema politico, dopo l’uscita dei QN (Quaderni 
neri), il dibattito è ovviamente e fisiologicamente esploso. La domanda ri-
corrente non poteva essere che la solita: H. era antisemita? Perché tacque 
sempre e non condannò mai Auschwitz? È scontato che non ci siamo eso-
nerati, “politicamente”, dal rispondere a questi quesiti decisivi. Dopo aver 
scavato in tutte le direzioni oggi possibili, sono giunto alla determinazione 
che in H. vi è una componente personale e una filosofica che può essere 
ricondotta, contro il suo pensiero, all’anti-ebraismo. Infatti, egli portò den-
tro di sé parte delle opzioni ebraiche, vi si oppose in vari modi e tempi, si 
spostò dal quotidiano al filosofico e si avvalse, per queste sue prese di posi-
zione, degli stereotipi sociali del tempo, relativi agli Ebrei, più correnti e 
banali. Egli, però, non fu un antisemita becero e costante. Si mosse su più 
livelli, anche se nel suo intimo, nei QN, egli giunge a scrivere, al vertice del 
suo riflettere meta-fisico, delle considerazioni (non dei “dati di fatto”, per 
lui sempre erronei) sugli Ebrei da lasciare senza parole e da costringere 
chiunque a porsi la domanda inaggirabile di quale fosse la considerazione 
etica del suo pensiero. H., lo dico al semplice, mette per iscritto che gli 
Ebrei non sarebbero stati portati a forza e sterminati dai Tedeschi nei campi 
di concentramento, ma sarebbero stati loro stessi ad autoannientarsi. Vi è 
anche altro, ma questo è un passaggio inequivocabile (anche se qualche 
giovane studioso ha provato a renderlo più dolce) che macchia il pensiero 
di H. di un’impronta indelebile e che dimostra come qualche riga valga, a 
volte, ben più di un intero volume. Alla fine, ho deciso di non aggettivare 
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l’anti-ebraismo di H., perché composto e irrorato da fattori difformi e non 
sempre esplicitati che, nel corso degli anni, o sono risultati silenti o si sono 
manifestati lungo strade diverse, raggiungendo il loro apice durante il nazi-
smo e la sua fine e restando piuttosto sullo sfondo nelle altre fasi della vita 
di H. (rimando, come si deve, al capitolo). Quanto all’omertà su Auschwitz, 
cosa poteva dire o fare H.? Rinnegare (mi ripeto) tutto sé stesso, compreso 
il suo pensiero? Perdonare, riconoscendo così la sua “impossibile” colpa? 
Metterla sul metafisico, come fece, per esiti omologativi, però, quasi cata-
strofici? Ricondurre le atrocità in oggetto all’essenza del nazismo per una 
sorta di suicidio personale? Negarsi alla politica (impossibile) e conservarsi 
nella sua ambiguità silente per una sorta di avallo senza alcuna remissione 
di colpa? 

In realtà, credo che un pensiero come quello di H., che vuole esplicita-
mente essere impolitico, ma che, ad un certo punto, incontra destinalmente 
la politica (e quale politica!), trova, di fronte ad Auschwitz, la sua impossi-
bilità ed i suoi limiti. Detto diversamente, se non si sa parlare 
dell’Olocausto, se si riduce ad altro, se non si può chiedere “perdono” in 
nome anche di altri colpevoli (il che, nonostante Spinoza, è una virtù), se 
non si è in grado di comprendere che ci troviamo di fronte al male assoluto 
della storia, ma quale filosofia abbiamo in testa e nel cuore? Se non siamo 
in grado di dar conto delle implicazioni di determinate decisioni politiche, 
che decidono per noi, quale pensiero ci governa e ci indirizza? Non so dire 
o scegliere se la filosofia di H. di fronte al nazismo abbia mostrato la sua 
docilità sempre disponibile oppure abbia evidenziato la sua intrinseca “pa-
tologia della transitività” (al capitolo) o, ancora, abbia palesato che il suo 
essere tanti uno (i più del cap. precedente) per un astratto intero la esponga 
a ogni vulnerabilità o, anche, abbia manifestato la sua intima sottodetermi-
nazione filosofica o, infine, che ignorare i “dati di fatto”, ritenuti sbagliati, 
non conduce verso il paradiso, ma più spesso in direzione dell’inferno. Non 
so, veramente, per quanto da tutte queste supposizioni qualche cosa si possa 
dedurre. 

H. non fu un uomo dai molti dubbi. Contrariamente alle sue titolazioni, 
intraprese una strada, la perseguì, con varianti, a lungo, se non per tutta la 
vita. Avversò o odiò tutte le conquiste della civiltà occidentale. Si innamorò 
di quelli che elevò a suoi santi eterni (Hölderlin, su tutti). Non sposò mai la 
democrazia, portata a dissolvere lo stesso popolo tedesco. Nel suo intimo, 
reputò sempre il Führerprinzip il miglior meccanismo di regolazione socia-
le. Fu sicuramente un filosofo dell’impossibile, del “non-luogo” filosofico 
per dei giochi linguistici, a volte, di fascismo inesorabile. Visse per il segre-
to e nel segreto, nella filosofia e per la filosofia. Ma in qualsiasi filosofo, 
sono stato convinto, l’uno non vale mai per il tutto. Esso va inteso e preso 
per parti, per singoli affluenti. Ed H. non si sottrae a questa regola. Grande 
per alcuni aspetti, ma gretto per altri; arguto e profondo in alcuni casi, ma 
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sciatto e superficiale in altre circostanze. Lungo il versante politico del pen-
siero heideggeriano le cose non cambiano, anzi, con ogni probabilità, peg-
giorano. I suoi compromessi, i suoi silenzi, le sue avversioni non possono 
essere dimenticati. 

Al di là di ogni bilancio politico, quello che però si può ritenere con con-
vinzione è che la stella che H. volle porre sulla sua tomba a Messkirch, in mo-
do emblematico e solenne, non potrà mai brillare nel cielo di Auschwitz.  

 
 

Heidegger ed “io” 
È il linguaggio che giunge a noi e ci dispone o 
la potente ed eccelsa fantasia di Dante ha “creato” la Divina Commedia? 

 
 

Nel penultimo capitolo della presente opera ci siamo dedicati al tardo 
H., quello più maturo e pacato, che si è trasferito dalla filosofia al pensiero, 
è stato inghiottito dal linguaggio e si è abbandonato alla “salvezza” della 
parola poetica, incoronata dal “poeta dei poeti” e cioè dal sommo ed, inve-
ro, omnipervasivo Hölderlin. Sull’altissima qualità dei testi di questo poeta 
tedesco non dubito, anche se Hölderlin (1770-1834, ma, dal 1804 circa, 
schizofrenico) fu anche cose diverse rispetto a come ce lo presenta H., se 
non altro per il suo entusiastico ardore per la libertà (francese), per il senso 
tragico di varie sue opere e per il significato delle sue liriche protese verso 
ideali eterni e palingenesi aspirate. H., come sempre, trae da Hölderlin 
quello che è più conforme alla potenza del suo pensiero e ce lo ripropone in 
modo mite ed elegiaco, quasi in accordo parallelo con il senso della sua 
follia. In fondo, per H., il pensiero ci possiede attraverso il linguaggio poe-
tico ed Hölderlin non fa che assolvere a questo come a tanti altri ruoli. Il 
co-appartenersi di meditazione, parola e arte si pone nella prospettiva pro-
fonda di H., che viene ora, ancora una volta, ri-proposta e confermata. I 
pensieri giungono a noi attraverso il gioco del linguaggio e circumnavigano 
la nostra volontà, perché l’uomo è voluto dalla volontà, attraverso la verità 
dell’arte. È il pensiero, per H., che produce ogni cosa (idealismo?), pur es-
sendo privo di autorità, seguendo regole dell’o … o, non dell’e … e, e non 
concedendosi ad alcun dialogo o ad alcun discorso di impostazione demo-
cratica. Nell’espressione del pensiero e cioè del linguaggio, nella sua capa-
cità di anticipazione, in realtà non parla nessuno, perché è sempre e solo lui 
che si propone, in quanto l’altro è semplicemente lasciato essere. Per H., 
non è mai dato un tribunale esterno, di qualsiasi tipo esso sia, al pensiero 
stesso che vive nel suo mondo incantato, quando esso è pura poesia o arte 
dello scrivere artistico. L’esito della riflessione non va molto lontano dal 
regno dell’autarchia poetica, che è una sorta di autogoverno, il quale, nella 
sua indipendenza, non deve render conto a nessuno. Per H., non si confuta 
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